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S. ZOFIA KUCZYNSKA
Przez wojennq zamieé

Chronologia wydarzen w Zyciu Autorki w okresie 1 X 1939 — 23 XII 1945

1. JUWENAT koto Lodzi (w domu zakonnym) — wyjazd 1 X 1939
2. SLONIM (u rodzonej siostry)

Niewola

3. STARA WILEJKA (pierwsze wigzienie)
4. POLOCK (drugie wigzienie; wyrok skazujacy na 5 lat obozu pracy — wrzesien 1940)
5. JAWAS w Mordwinskiej ASRR (ob6z pracy)

Wymarsz ku wolnosci
6. BUZULUK koto Kujbyszewa (ob6z wojskowy armii gen. Andersa)

Podroz w glab Rosji:
7. ORENBURG

8. TASZKIENT

9. NUKUS

W Uzbekistanie:
10. KUSZ-KUPYR
11. GURLEN

Powrot do Polski — od sierpnia 1944

12. ARALSK

13. STALINGRAD (dz. Wotgograd)
14. RAZOWKA na Ukrainie

15. AZOW

16. CHARKOW

17. MINSK na Bialorusi

18. WILNO

19. PNIEWY - 23 XII 1945



Czes¢ pierwsza

1. PRZEZ GRANICE

Pisa¢ wspomnienia po trzydziestu latach — to nietatwo, ale Pan B6g obdarzyl mnie dobra pamigcia,
a bedac wowczas mioda i wrazliwa osoba bardzo mocno wszystko odczuwatam, wigc i w pamigci
pozostaty trwate Slady.

Wojna w 1939 r. zastala mnie pod Lodzia. Bytam wéwczas po nowicjacie, po pierwszych §lubach
zakonnych. Nasz dom pod Lodzia, o nazwie ,,Juwenat”, byt to zaktad dla matych dzieci, w wieku od
roku do siedmiu lat. Byly tam sieroty i pdlsieroty — wszystkich okoto stu. Pracowatam w zakladzie
jako pomoc siostry wychowawczyni. Kiedy pierwszego wrze$nia zaczeta si¢ wojna, przystano nam z
panstwowego zakladu dwadziescioro malutkich dzieci, ktore jeszcze ani jes¢, ani mowic nie umialy.

Siostry zabieraly S$piace dzieci i w nocy uciekalty do todzi, do naszego domu przy
ul. Obywatelskiej, bo baty si¢ zosta¢ w ,, Juwenacie”, ktory znajdowat si¢ zupelie na pustkowiu, oto-
czony jedynie lasem. Kilka z nas zostato do potudnia. Ja z rana wyszlam z , Juwenatu” i dostalam si¢
na Obywatelska. Bylam wéwczas wychudzona i bardzo stabego zdrowia — kazdy wysilek fizyczny
ogromnie mnie meczyl, batam si¢ kazdego dtuzszego chodzenia. Do Lodzi jacy$ dobrzy ludzie do-
wiezli mnie furmanka. Goscinny dom na Obywatelskiej przyjal nas otwartym sercem. W duzym domu
zrobito si¢ trochg ciasno — sidstr byto bardzo duzo i dzieci tez.

Ze wzgledu na dzieci dostawatySmy przydziaty zywnosciowe, a zaradnos¢ siostry przetozonej Lo-
zinskiej byta tak skuteczna, ze niczego nam nie brakowato. Tak minat okres od wrzesnia do grudnia.

Tymczasem moja siostra Jadzia, starsza ode mnie o sze$¢ lat, nie majac dlugo ode mnie wiadomo-
$ci, bardzo si¢ martwita. Mama moja wowczas juz nie zyla, za$ ojciec mieszkat w Wilnie razem z mo-
im zonatym bratem i bratowa. Jadzia mieszkata wowczas w Stonimie, bo tam dostata posade nauczy-
cielki w liceum ogoélnoksztatcacym. Nie majac z nimi od poczatku wojny kontaktu tez si¢ martwitam,
jednoczesnie goraco si¢ za nich modlac. Jadzia czuta si¢ w obowiazku opiekowania si¢ mna nawet
jeszcze za zycia mamy, ktora czgsto chorowala, a ze byla bardzo energiczna i zaradna zyciowo, posta-
nowita za wszelka ceng dowiedziec sig, co si¢ ze mna dzieje.

Polska zostata podzielona na kilka czesci. Do Rzeszy zostato wtaczone Poznanskie, Warszawa i
Krakéw nalezaty do Generalnej Guberni, a £.6dz do tzw. Kraju Warty. Zwiazek Radziecki zabrat czgsé
potnocno-wschodnia, a Wilno zostalo oddane Litwie. M6j ojciec i1 brat zostali po stronie litewskie;.
Jadzia w Stonimie znalazta si¢ na terytorium Zwiazku Radzieckiego, a ja w Lodzi — pod zwierzchnic-
twem niemieckim.

Osmego grudnia 1939 r., w $wieto Niepokalanego Poczecia, gdy bylam zajeta dzieémi, przyszia
jedna z siostr 1 powiedziala, ze siostra przetozona prosi mnie do siebie. Trochg si¢ zdziwitam, bo my z
HJuwenatu” miaty$my swoja dawniejsza siostre kierowniczke i wszystko z nig zalatwiaty$my. Gdy
wesztam do s. przelozonej, usciskata mnie i powiedziata:

— Czy siostra wie, ze siostry rodzona siostra, Jadzia, przystata jakas zaufana kobiete z listem, w kto-
rym prosi mnie o wystanie do niej siostry razem z ta kobieta. Styszata, ze Niemcy maja rozpedzaé
siostry z klasztoré6w i bojac si¢ o siostry los, chce zabraé siostr¢ do siebie — przynajmniej na pewien
czas.

Odpowiedziatam, ze nie chce z klasztoru wychodzié, ale co radzi siostra przetozona?

— Dziecko kochane — powiedziata — przeciez ja ciebie nie wyrzucam, ale radz¢ skorzysta¢ z zapro-
szenia Jadzi dlatego, ze jeste$ stabego zdrowia, a z nami nie wiadomo co bedzie. Zreszta mysle
wszystkie postulantki, a nawet mtode juniorystki odesta¢ cho¢ na pewien czas do rodzin. A poza tym,
jesli masz prawdziwe powotanie, to wrocisz do nas. Ta wojna na pewno dlugo trwaé nie bedzie.
Przyjmiemy ci¢ znowu — rozstaniemy si¢ tylko na pewien czas. Znam Jadzig, jest bardzo rozsadna i
kocha cig jak rodzona matka, no i jest niezamezna. Poradzicie sobie we dwie.

Wyczutam, ze s. przetozona chce, abym wyjechata — martwita si¢ o los mtodych siostr. A ponadto z
wyzywieniem takiej gromady byto coraz trudniej; dzieci natomiast mialy by¢ zabrane do Niemiec.



Zgodzitam si¢ wigc jecha¢ do Jadzi. Myslatam, ze za parg tygodni wojna si¢ skonczy i wrdceg. Sio-
stra przetozona powiedziala mi jeszcze:

— Gdyby si¢ wojna przedtuzata, w co bardzo watpig, albo co$ si¢ stato z twoja siostra, udaj si¢ do
Wilna do naszych siostr, bo ze Stonima blizej do Wilna niz do Lodzi.

Kobieta przystana przez Jadzi¢ byta matka jednego z jej ucznidw (nazywata si¢ Ratis) i miata ro-
dzing gdzies koto Piotrkowa, ktéra chciata koniecznie odwiedziC. Siostra kierowniczka ,,Juwenatu”
przyniosta mi jaka$ sukienke, palto z duzym futrzanym konierzem i welniang czapeczkg. Plakatam
cicho zdejmujac nasz szary habit, ale nie oddatam go, tylko schowatam do walizki. (Nie wiedziatam
jeszcze wowczas, jakie ustugi odda mi on za parg lat.) Ostatni raz zasztam do naszej kaplicy, a wia-
sciwie kosciola, odprowadzona i pobtogostawiona przez siostre kierowniczke.

Razem z pania Ratis udatam si¢ na dworzec kolejowy w Lodzi, aby kupi¢ bilety do Piotrkowa; po-
tem miaty$Smy szuka¢ sposobu przejécia przez ,,zielona granicg¢” i dostania si¢ do Stonima. Byto to
dziewiatego grudnia. Snieg skrzypial pod nogami i wial zimny wiatr. Przed dworcem na ulicy staty
thumy ludzi — wszyscy chcieli si¢ dosta¢ do kas biletowych. Niektorzy ustawili si¢ w dlugiej kolejce,
inni si¢ pchali. PostalySmy moze z godzing, ale thumy si¢ nie zmniejszaty, a dostac si¢ do pociagu byto
rzecza wprost niemozliwa.

— Chodzmy pieszo — zaproponowata mi pani Ratis.

— Nie dojdg, nie jestem przyzwyczajona do chodzenia — odpowiedziatam.

— Pojdziemy wolno, od wsi do wsi, dobrzy ludzie pozwola nam gdzie$ u siebie przenocowaé, a u
mojej siostry odpoczniemy diuze;.

Przeciez do Lodzi tez tak sztam i dosztam. Zgodzitam si¢ zatem i poszty$my pieszo. Na poczatku
wszystko byto dobrze, ale potem ze zmegczenia ledwie si¢ wloktam. Poczciwa pani Ratis, widzac, ze
cigzko mi i8¢, wzigla ode mnie walizke. Tego dnia doszly$Smy, zadaje si¢, do Tuszynka, gdzie przeno-
cowaly$my. Nastepnego dnia poszty$my dalej. Zapasy zywnoS$ci nam si¢ skonczyly, a trudno byto co$
kupi¢ po drodze. Bytam zupelie wyczerpana.

Ostatni odcinek drogi, niedaleko Piotrkowa, juz raczej jechatySmy furmankami. Czasem zabierano
nas za darmo, a czasem trzeba bylo ptaci¢. Jakos dostatysmy si¢ wreszcie do siostry pani Ratis. Byta
to zamozna gospodyni i przyjeta nas bardzo serdecznie i go$cinnie. Bylyémy tam chyba pig¢ dni. Sio-
stry nie mogly si¢ ze soba nagada¢, a ja lezatam chora, z goraczka. Potem pozegnaty$my uprzejma
gospodynig i jej dzieci, 1 — zaopatrzone obficie w zywnos$¢ — wsiadlySmy na woz, ktorym powozit jej
maz. Odwidzt nas do jakiejs$ stacji i tam udato si¢ nam dosta¢ do pociagu.

Szczesliwie dojechaty$my do Matkini — tu pociag konczyt bieg (byla to stacja graniczna). Teren po
drugiej stronie Matkini nalezal do Zwiazku Radzieckiego. Wysiadly§my po potudniu na zatloczony
dworzec — mnostwo ludzi tez chciato si¢ dosta¢ na tamta strong. Pani Ratis rozgladajac si¢ szukata
kogos, kto znalby dobrze drogg i mogt $miato przeprowadzié¢ przez tzw. ,zielong granicg” (ktora
wowczas byta w rzeczywistosci biata). Pod wieczor, przy herbacie, rozmawiaty$my juz z trzema ko-
bietami i trzema m¢zczyznami, w jaki sposdb przedostac si¢ na druga strong. Byli to szmuglerzy, kto-
rzy przemycali rozmaite towary. MusielisSmy by¢ bardzo ostrozni, bo z jednej strony pilnowali Niem-
¢y, a z drugiej zolnierze radzieccy.

PostanowiliSmy, ze pdjdziemy zaraz po pdtnocy, w momencie zmiany warty. Pas graniczny byt
dos¢ szeroki (ok. 2 km). Wszyscy byli§my bardzo podnieceni i przejgci, cho¢ szmuglerzy mniej, bo im
si¢ to juz kilka razy szczesliwie udato.

Po poénocy wyszliSmy w zupelnej ciszy, zmierzajac w strong granicy. Czutam si¢ bardzo Zle, palita
mnie goraczka, ale pani Ratis uspokajata mnie, Ze to z podniecenia. WeszliSmy w pas graniczny; byto
zupehie ciemno — tylko $nieg bielat i chrzgscit pod nogami. Posuwalismy si¢ wolno zapadajac si¢ co
chwila po pas. Przeszlismy juz chyba potowe drogi, gdy raptem zacz¢la mnie mocno bole¢ noga w
kolanie. W pewnej chwili tak si¢ zapadtam w $nieg, Ze nie potrafitam si¢ z niego wydoby¢. Widzia-
fam, jak wszyscy szybko si¢ oddalaja, a przeciez nie mogtam wotac, by nie zwroci¢ uwagi straznikow.
Pani Ratis jednak zauwazyta po chwili moja nicobecnos¢ i wrocita, cho¢ wiedziata, ze si¢ bardzo na-
raza.

— Nie mogg sig ruszac, prosz¢ mnie tu zostawié, juz jest mi wszystko jedno, co bedzie. Nie mogg i$¢
— szepngtam.

— O nie, ja siostry tu nie zostawig. Przysiggtam pani Jadzi, ze siostrzyczke dowioze zywa.

Wzigta mnie na plecy, bagaze do rak i pociagneta §ladem tamtych.



Szmuglerzy ogladali si¢ za nami. Gdy zauwazyli, co si¢ dzieje, jeden z nich zaczekat i wzial mnie
na plecy.

Tak doszlismy szczesliwie do pierwszej wsi, juz po stronie Zwiazku Radzieckiego. Mgzczyzni
wzigli mnie pod r¢ce — nie bytam w stanie 1§¢ o wlasnych sitach, a nawet nie moglam stanaé. Prositam
pania Ratis i tych mgzczyzn:

— Zostawcie mnie tu, w tej wsi, a sami idzcie.

Zaprowadzili mnie do pierwszego domku, zastukali do gospodarzy i prosilismy, aby mnie przyjeli
na jakis$ czas, dwa-trzy dni, dopoki ktos po mnie nie przyjedzie. Gospodarz byt bardzo zdenerwowany,
zwymyslat nas, ale gdy Ratisowa data mu trochg pienigdzy (miata je od mojej siostry), zmigkt i przyjat
mnie, cho¢ powiedzial, ze to wielka odpowiedzialno$¢ trzymacé kogo$ obcego, ze im ciagle robia rewi-
zje itp. Naturalnie, cata rodzina gospodarza si¢ obudzita, zaraz zrobili mi miejsce na tawie, dali jakas
poduszke 1 koc a gospodyni przyniosta cieptego mleka.

Zapytalam gospodarza o nazwe wsi i numer domu. Pr¢dko napisatam pare stow do Jadzi, ze jestem
chora i znajduj¢ si¢ we wsi Kosuty, nr 11. Usciskatam pania Ratisowa, dzigkujac serdecznie za opieke.

Nastegpnego dnia bol w kolanie tak si¢ nasilil, Ze nie moglam wsta¢. Matka gospodyni, starsza juz
kobieta, nasmarowala mi je jakims$ lekiem, zrobita kompres z nafty i okrecita grubo pakutami. Na dru-
gi dzien kolano przestato zupehie bolec.

Gdy Jadzia otrzymata moja kartke i dowiedziata sig, ze czekam we wsi Kosuty pod Malkinia, prosi-
ta o zwolnienie z pracy na kilka dni. Dyrektor, Rosjanin czy nawet Mongol, wyznaczony do pilnowa-
nia polskich profesorow, zwolnienia nie dal, grozac wyrzuceniem z pracy. Wreszcie udato jej si¢
uprosi¢ jaka$ sasiadke i ta obiecala, ze po mnie pojedzie — miata tylko jeszcze co$ przygotowaé na
droge. Pociag odjezdzatl za godzing. Jadzia data jej moja kartke (z adresem), a sama — narzuciwszy na
siebie palto 1 jakis$ lekki kapelusik — pobiegla na stacj¢ kupi¢ dla niej bilet. Wzigta tez ze soba pienia-
dze. Zapowiadaja juz odejscie pociagu, a kobiety nie ma.

Pociag rusza — Jadzia wskakuje prawie w biegu i jedzie; ma bilet i pieniadze, ale jest bardzo lekko
ubrana i nie ma zwolnienia z pracy, a co najwazniejsze — nie ma mojej karteczki z adresem. Raz tylko,
w zdenerwowaniu, przeczytata i oddata tamtej sasiadce — nie pamigtala nazwy wsi. Jechata wigc bar-
dzo przygngbiona. Zaczg¢la si¢ modli¢. Odmoéwita litani¢ do Matki Bozej i Pod Twojq Obrone... Na-
przeciw siedzieli jacy$ mezczyzni, ktorzy zaczgli z nia rozmawiaé. Poczatkowo nie zwracata na nich
uwagi, ale kiedy jeden z nich glosniej zapytat:

— Dokad pani jedzie?

Biednej Jadzi tzy pociekty po twarzy i odpowiedziata:

— Ja sama nie wiem, dokad jadg.

Wtedy mezczyzna tak powiedziat:

— To ja pani powiem: Pani jedzie po swoja siostre.

A Jadzia uradowana zawotata:

— To moze pan wie, gdzie ona jest?

— Naturalnie, ze wiem, we wsi Kosuty nr 11. Zostawili$my ja tam, bo ja noga bolata. Pokazemy pa-
ni, jak si¢ tam dostac.

Byt to jeden z tych ludzi, ktorzy przeprowadzali nas przez granicg.

Jadzia do konca zycia byta przekonana, ze byta to wyrazna opieka i taska Matki Najswigtsze;j.

Siedzialam u gospodarzy w Kosutach i odmawiatam rézaniec z babcig, ktora mi noge wyleczyla.
Pod wieczor ktos zapukat i wsunela si¢ jakas o$niezona postaé. Po chwili poznatam, Zze to moja ko-
chana Jadzia i padlySmy sobie w objgcia.

Do Stonima dojechaty$émy w sama wigili¢ Bozego Narodzenia. Gospodyni, u ktérej Jadzia mieszka-
fa i stotowatla sig, przygotowata wieczerze wigilijna. SpozylySmy ja we trzy. Lamiac si¢ optatkiem
myslatam caly czas, co si¢ dzieje z moja Rodzing Zakonna, czy sa jeszcze razem?...

W Stonimie zaczynaly si¢ trudnosci ze zdobyciem zywnosci, ale mojej siostrze uczniowie przywo-
zili czgsto ze wsi rozne rzeczy.

Co dzien rano chodzitam do kosciota, a potem pomagatam gospodyni lub czytalam, czekajac na
powroét Jadzi ze szkoly. Zzyty$my si¢ ze soba bardzo.

Raz przyszta bardzo zdenerwowana mowiac, ze aresztowano jednego kolege z ich grona, a wszyst-
kich zaczgto braé¢ na jakie$ przestuchania. Coraz czeséciej zdarzaly si¢ aresztowania z grona profesor-
skiego i wérod ucznidw. Cale miasto bylo tym wzburzone. Jadzia martwila si¢ bardzo powaznie o
mnie:



— Co bedzie z toba, gdy mnie aresztuja? Przeciez jestem za ciebie odpowiedzialna przed Bogiem i
przed twoim Zgromadzeniem. Dyrektor ciagle mi co$ zarzuca i ciagle o co$ podejrzewa.

Tak minat czas do marca. Zaczal sic¢ Wielki Post.

Pewnego dnia przyszta do nas jedna z kolezanek Jadzi, pani Mucha, germanistka, i powiedziata, ze
za kilka dni wyjezdza ze Stonima do Wilna, bo tam ma rodzing. Wowczas zaczg¢lam goraco prosic¢
Jadzig, aby mi pozwolita jecha¢ razem z nia, bo juz bardzo tgsknitam za zyciem zakonnym. Mowitam
jej, ze nie moge by¢ tak dlugo poza Zgromadzeniem, ze w Wilnie sa nasze siostry a ponadto jest tato i
Witek, nasz brat. Namawiatam ja, aby takze uciekata ze Stonima, ale nie miata na to ochoty.

— Tam nie dostang pracy tak tatwo a nie chcg by¢ cigzarem dla rodziny. Tutaj mam i praceg, i miesz-
kanie — odpowiedziala.

Wtasciwie rozstrzygneta sprawe pani Mucha, namawiajac Jadzig, aby mnie wyprawita razem z nig
do Wilna.

— Zosia musi stad jecha¢ — mowita — bo, cho¢ nigdzie nie chodzi, to jednak juz pewne osoby zaczy-
naja si¢ nig interesowac. A ciebie moga tez aresztowac lub wywiez¢ — co wowczas z nig bedzie?

Zdecydowaly$my wigc, ze jadg z pania Mucha, a jesli szczesliwie dostaniemy si¢ tam, to damy Ja-
dzi zna¢ i wowczas tez niepostrzezenie wyjedzie ze Stonima.

Aby dosta¢ si¢ do Wilna, trzeba bylo dojechac¢ do jakiej$ stacji granicznej i stamtad znow szukaé
przewodnika przez ,,zielong granicg”, bo Wilno nalezato do Litwy.

Niektorzy znajomi twierdzili, Ze t¢ granicg bardzo tatwo mozna przejs¢, ze ani ze strony Zwiazku
Radzieckiego, ani ze strony Litwinow nie jest prawie pilnowana i duzo juz oséb szczgsliwie dostato
si¢ do Wilna. Pani Mucha miata swoich krewnych w Starych Swigcianach. (Stare Swigciany nalezaty
do Zwiazku Radzieckiego, a Nowe Swigciany do Litwy; miedzy nimi byta granica, ktéra zamierzaty-
$my przej$¢.) Jadzia pojechata ze mna do samych Swigcian i tam, u krewnych pani Muchy, pozegna-
ly$my si¢ ze Izami. Musiata wraca¢ do Stonima.

W Swiecianach przebywatam prawie trzy tygodnie. Zblizal si¢ Wielki Tydzien, a ciagle nie nada-
rzala si¢ okazja przejécia granicy — jako$ nikt si¢ wowczas nie wybierat i nie mozna byto znalez¢é
przewodnika.

W roku 1940 Wielkanoc wypadata 24 marca, a zima byla bardzo ostra, mrozna i $niezna. Idac do
kosciota w Wielkanoc brnglo si¢ w $niegu, ludzie jechali sankami, zupetnie jak w Boze Narodzenie.
W drugi dzien $wiat przyjechala Jadzia namawiajac mnie, abym wracala do Stonima, ale wtedy wita-
$nie przyszta do pani Muchy jaka$ znajoma i oznajmita, Ze udato si¢ jej znalez¢ dobrego przewodnika,
i ze z nami wybiera si¢ jeszcze kilka osob. Podobno ten przewodnik duzo osob szczesliwie przepro-
wadzil na tamta strong. Nastepnego dnia przyszedt i chwalit sig, Ze ma znajomosci wsrod straznikow
rosyjskich a takze wymieniat nazwiska osob, ktore juz przeprowadzil. Zgodzity$Smy si¢ z nim i§¢. Za-
zadal duzej sumy. Jadzia potowe tej sumy zaplacita, a druga potowe obiecata da¢, gdy mnie przepro-
wadzi i przyniesie ode mnie list, Ze jestem juz rzeczywiscie po tamtej stronie (umoéwity$Smy si¢ nawet,
od jakich stow ma sig¢ ten list zaczynac). Po potudniu, 27 marca, ku naszemu zaskoczeniu, przyjechat
ten czlowiek po nas, i do tego sankami. WyrazitySmy nasze zdziwienie, ze tak wczeénie 1 ze sankami —
przeciez miat wieczorem przyj$¢ pieszo.

— Kazdy nas zobaczy, jezeli bedziemy jecha¢ — mowitySmy

Uspokoitl nas méwiac, ze tylko podjedziemy do lasu, za miasto, tam u znajomych zostawi konia,
poczekamy chwile, az si¢ §ciemni i pojdziemy; zapewniatl, Ze nie ma powodu do obaw. Zegnaty$my
si¢ z Jadzia ptaczac, ale pocieszalySmy sig, ze zobaczymy si¢ moze wkrotce w Wilnie.

Wsiadtam do san z pania Mucha i zacz¢lam odmawia¢ rézaniec. Jadzia tez miala go odmawiaé cze-
kajac na mdj list. Powiedziata, ze nie odjedzie ze Stonima, dopdki nie otrzyma ode mnie wiadomosci.
Tymczasem przejechalismy kilka ulic i nagle sanki zatrzymaty si¢ przed jakim$ wigkszym budynkiem.
Duza brama natychmiast si¢ otworzyla i zanim zdazyty$smy krzyknaé, znalazty$my si¢ na podworzu,
gdzie otoczyli nas zolnierze rosyjscy, ktorzy ze $miechem mowili, Zze juz tu dla nas granica. Na na-
szych oczach, czlowiekowi, ktory nas widzt dali pieniadze za to, ze nas oddat w ich rece.

Okazato sig, ze wszystkich ludzi w ten sposob ,,przeprowadzil” przez granicg.

Jak si¢ pozniej dowiedziatam, juz po wojnie, Jadzia modlita si¢ przez cala noc i byta bardzo niespo-
kojna. Zdrzemneta si¢ trochg nad ranem i przysnito si¢ jej, ze ten czlowiek przyszedt po resztg pienig-
dzy i thumaczyt jej, ze zgubil moj list w $niegu, bo gonili go straznicy... to byt tylko sen. Jakiez byto
jej przerazenie, gdy on rzeczywiscie si¢ zjawit i od razu zaczal mowic, ze zgubit list w $niegu, bo go-



nili go straznicy. Biedaczka od razu wszystkiego si¢ domyslita i pobladtlymi wargami krzykneta z
wielkim przekonaniem:

— Tos$ ty ja sprzedat, Judaszu!

Moj ,,przewodnik” tak si¢ tego wystraszyl, ze uciekl, przeskakujac schody i gubiac swoje pakunki.

Po krétkim przestuchaniu, o$wiadczono nam, Ze jestesmy aresztowane za usitowanie nielegalnego
przekroczenia granicy na strong litewska.

W Swigcianach nie byto wiezienia, wsadzono nas wigc do tymczasowego aresztu. Nazajutrz rano
poprowadzono nas na dworzec. DomyslitySmy sig, ze nas gdzie§ wywoza, ale dokad — nie wiedziaty-
$my.

Szty$my z pania Mucha same, a za nami, w pewnej odlegtosci, dwaj oficerowie, ktorzy nas pilno-
wali. Chciatam jako$ da¢ Jadzi zna¢, co si¢ z nami stato, ale nie wolno nam byto z nikim rozmawiac.
Na dworcu wyszla z pociagu pewna pani, znajoma pani Muchy i Jadzi. Zdazytam szepnac:

— Proszg powiedzie¢ Jadzi... — i oczami wskazatam wojskowych.

Widzac nagte przerazenie na twarzy tej kobiety zrozumiatam, ze wszystkiego si¢ domyslita.

Jechalismy pierwsza klasa. WysiedliSmy na jakiej$ stacji, zdaje sig, ze to byta Lida. Trzeba bylo si¢
przesias¢ na inny pociag. Wojskowi powiedzieli nam, ze musimy na niego czeka¢ prawie calg noc, ze
jedziemy do Oszmiany. Zaprowadzili nas do restauracji dworcowej, kupili herbatg i co$ do jedzenia,
ale nie mialy$Smy apetytu. Wiedziaty$my, ze jedziemy do wigzienia. W restauracji byto zupetnie pusto.
Okoto potnocy nasi wojskowi, ktorzy troche popili, potozyli glowy na stolikach i mocno zasngli. Tra-
citam pania Muchg i powiedziatam:

— Uciekajmy, oni $pia; nie ustysza, kiedy wyjdziemy.

— Ale pienigdzy nie mamy, a najwazniejsze nasze teczki, w ktorych sg nasze papiery i moj dyplom.
Nie chceg straci¢ dyplomu. — odpowiedziata — Moze nas puszcza po paru dniach i oddadza dokumen-
ty...

— Uciekajmy predko — nalegatam — moze oni umyslnie daja nam okazje¢ do ucieczki? Wcale nas nie
pilnuja. Dokumentéw i tak moga nigdy nie odda¢, a moze nas czeka dtugie i cigzkie wigzienie.

— Nie uciekng bez dokumentow. Jestem pewna, ze nas puszcza, przeciez nawet tej granicy nie prze-
szty$my.

Bardzo chciatam ucieka¢, bo nie miatam tak optymistycznych mysli. Ucieka¢ samej czy nie? Na-
my$latam si¢. Sama nie miatam ochoty. A moze oni pociagna pania Muche do odpowiedzialnosci za
moja ucieczke? Zostatam.

Nad ranem obudzili sig nasi ,,opickunowie” i wcale nie ukrywali swego zdziwienia, ze nas widza.

Dojechalismy do Oszmiany. Tam okazalo sig, ze wigzienie jest przepelnione. Wsadzono nas tym-
czasem do jakiej$ piwnicy i powiedziano, ze odjedziemy najblizszym transportem. W piwnicy byto
bardzo ciasno i duszno, nie mozna byto usiasé. Kobiety staly opierajac si¢ nawzajem o siebie. Po $cia-
nach tazito mnostwo pluskiew.

Okazato sig, ze wiele z tych kobiet swdj obecny los ,,zawdzigcza” temu samemu cztowiekowi, ktory
i nas tu sprowadzit. Niektore z nich staly tu juz od trzech, czterech dni. Wszystkie czekaly z niecier-
pliwoscia na wyjazd, do jakiego$ wigzienia. Tylko nikt nie wiedzial, gdzie nas maja wywiez¢.

Wieczorem, tego samego dnia, zatadowano nas na cigzardwki pokryte plandeka i zawieziono do
Starej Wilejki.

Wigzienie w Starej Wilejce byto zbudowane jeszcze za czasow carskich jako olbrzymi budynek z
czerwonej cegly, z malymi, zakratowanymi okienkami. Otoczone byto dlugim, wysokim murem.
Wielka, cigzka brama otworzyla si¢ i zatrzasngta za nami. L.zy mi pltyngly po twarzy i myslatam: Moj
Boze, chcesz abym tutaj byta a nie w Zgromadzeniu? Badz wola Twoja.

Najpierw nas wprowadzono na osobista rewizjg. Kobieta, ktora nas rewidowata, byta bardzo szorst-
ka i zlosliwa. Odebrata nam wszystkie nasze rzeczy. Nie mozna bylo mie¢ zadnych gum, paskow,
ponczoch, sznurowadet przy obuwiu, r¢cznikéw. Nastegpnie, dlugim, prawie ciemnym korytarzem o
gumowej podlodze, zaprowadzono nas do cel. WesztySmy z pania Mucha do celi nr 123 na drugim
pigtrze. Panowat tu poétmrok i okropny zaduch. Kobiety siedzialy na podlodze, bo nie byto zadnych
16zek ani pryczy. Wszystkie ubrane byty w diugie Iniane koszule wigzienne. WesztySmy tutaj we trzy.
Kilka wigzniarek zerwato si¢ i zaczgly nas wypytywac jak si¢ nazywamy, skad jesteSmy, za co nas
wsadzono itd.

W tej celi bylo nas w sumie dwadziescia dziewig¢é. Byly to kobiety w réznym wieku — starsze i
mlodsze. Prawie wszystkie byly wigzniami ,,politycznymi”, co oznaczato, ze maz lub syn byt za rzadu



polskiego oficerem Iub wyzszym urzednikiem albo tez ktoras (lub jej maz) byta posiadaczka majatku
ziemskiego. Kilka studentek siedziato za to, ze nalezaly do polskich organizacji mtodziezowych lub
akademickich; niektore, tak jak my, usitowaty przejs$¢ granice.

W celi nie byto innych sprzgtéw poza matym stolem, na ktorym staty blaszane kubki, miski i drew-
niane tyzki. Z drugiej strony drzwi stat duzy kubet z nakryciem, ktory w jezyku wigziennym nazywat
si¢ ,.kibel”. Pod sufitem znajdowaly si¢ dwa mate, zakratowane okienka. W drzwiach prowadzacych
na korytarz bylo szklane okienko zwane ,,judaszem”, przez ktére dozorcy patrzyli, co robia wigznio-
wie.

Kobiety usunetly sig, robigc nam miejsce na podtodze, na ktérej si¢ siedziato z kolanami pod broda
lub po turecku. Na noc podktadaly sobie swoje sukienki i ptaszcze, ktdre na dzien miaty zawinigte pod
stotem, razem z obuwiem. Dobrze, ze chociaz podloga byta drewniana.

Od razu zrobitam sobie pewne postanowienia: Po pierwsze, nie bedeg ukrywac, ze jestem zakonnica;
po drugie, bede trzymata si¢ dzielnie (nie ptakac, nie narzekac); po trzecie, bede uprzejma i ushuzna
wobec innych.

Obowiazywaty nas dwa regulaminy: pierwszy — nakazany przez zarzad wigzienia; drugi — ulozony
przez nas same dla naszego dobra, abySmy mogty jako§ wspolnie wytrzymac i nie dosta¢ rozstroju
nerwowego czy obtedu, co si¢ czgsto zdarzato. Naturalnie, ze pierwszy byt tamany jak tylko si¢ dato, a
drugi byt zachowywany dos$¢ $cisle. Wigzienny regulamin zabranial gltos$nych i wspoélnych rozmoéw,
modlitwy, §piewdw, celowych glodowek, porozumiewania sig¢ z sasiadami w innych celach, wyglada-
nia przez okna, trzymania w celi igiel, nozy, widelcow, sznurkow itp. Za takie przewinienia grozit
karcer. Nasz wewngtrzny regulamin natomiast nakazywal nam nie zdradza¢ cudzych tajemnic na
sledztwach, dzieli¢ si¢ otrzymywanymi paczkami zywnos$ciowymi; kazda tez miata co$ opowiedzie¢ o
sobie, o swojej rodzinie. Oprocz tego kazda miata swoj dzien opowiadania powiesci, filméw, anegdot,
zagadek.

Poniewaz byly wsérdd nas nauczycielki jezykow, historii, biologii, wigc chetnie uczyly nas tych
przedmiotow. Jezyka angielskiego uczyta nas pani Lena, a niemieckiego pani Mucha.

Obowiazywata nas tez godzina ciszy, aby mozna byto odpoczac¢ lub pomysle¢ o swoich sprawach.
Wybraly$my tez staroscing celi, ktora zostata mtoda mezatka, prawniczka, pani Lena. Oglaszala ona
godzing ciszy, wyktocala si¢ z dozorcami, gdy spacer byt za krotki lub gdy otrzymywalySmy zbyt
skape racje chleba czy zupy.

O ile pamigtam, po dwdch tygodniach roztaczono mnie z pania Mucha. Zabrano ja do innej celi, bo
nigdy w jednej celi nie siedziaty matka z corka, siostry czy tez sasiadki.

Wszystkie dni w wigzieniu byly podobne, ale tylko zewngtrznie, lecz jakze niepodobne byty od
strony przezy¢ wewngtrznych.

Kazdy dzien zaczynat si¢ od budzenia (dozorca stukat w drzwi), nastepnie odbywala sig ,,prawier-
ka” (apel), co my nazywaly$my ,,poniewierka”: Trzeba byto wstac, uporzadkowaé podtoge i czekaé
stojac, az przyjda sprawdzi¢, czy wszyscy sa w celi. Potem dozorca prowadzit jednoczes$nie wszystkie
mieszkanki celi do ubikacji (na koncu korytarza), gdzie byly krany i mozna si¢ byto umy¢. Gdy do-
zorca byt zto§liwy, nie pozwalat ani si¢ umy¢, ani zalatwi¢ potrzeb fizjologicznych, bo natychmiast po
wejsciu kazal wychodzi¢. Najczesciej si¢ to zdarzato, gdy dozdr pelnily kobiety. Niektorzy z dozor-
cow dawali nam czas na wszystko. Wtedy biedne wigzniarki, oprocz porzadnego mycia sig, korzystaty
z okazji, by pisa¢ listy lub grypsy do swoich najblizszych, ktorzy tez siedzieli w tym samym wigzie-
niu. Nie byly to oczywiscie prawdziwe listy, bo rzadko udawato si¢ dosta¢ kawatek papieru, nie byto
tez pior czy otdwkow. Drapato si¢ wige zgbem od grzebienia na $cianie lub podtodze, na ogarku od
papierosa czy na jakims skrawku gazety. Tq sama droga otrzymywato si¢ wiadomosci. Ubikacja byta
wigc miejscem poczty wigziennej.

Na $niadanie przynosili nam chleb, po dwa kawatki cukru i jaki$ brazowy, ciepty ptyn zwany ,ka-
wa”. Na poczatku kawatek chleba byt do§¢ duzy (na caty dzien ok. po6t kilograma), ale wkroétce te racje
zostaly zmniejszone do cienkiej kromki. Chleb byt czarny i gliniasty, ale niektérym bardzo smakowat.
Nie moglam go jes$¢, obrywatam wige tylko skorke a resztg oddawatam innym. Na obiad przywozono
jakas bardzo rzadka zupe, a na kolacje dawano zawsze pegczak (z ostrymi plewami, ktore trzeba byto
caly czas wypluwac).

Przystugiwato nam co dzien pigtnascie minut spaceru. CzekalySmy na niego z utesknieniem. Gdy
kto$§ co$ przeskrobatl, np. napisat list lub wygladal oknem, pozbawiano go spaceru. Nieraz takie kary
dotyczyly catej celi. Bardzo czgsto dozorcy skracali spacer do pigciu minut. Na spacer kazda ubierata



si¢ w sukienke, czasem w palto (na ktorym sig spato). Dozorca prowadzit cata grupe idac na koncu z
wymierzona strzelba.

Podworko byto nieduze, brukowane kamieniami i ogrodzone wysokim murem. Podczas spaceru
trzeba bylo chodzi¢ gesiego, w koto, trzymajac rece zatozone do tytu, w milczeniu. Nie mozna byto
takze si¢ schyla¢. Ilez byto radosci, gdy ktorejs z nas udato si¢ zerwaé troche trawki spod muru lub
chwyci¢ kawatek szkta czy ostry kamyk i te trofea przynies¢ do celi.

Kobiety byty bardzo pomystowe. Z wigziennych dtugich koszul, ktore byly rozdawane co dziesig¢
dni w tazni, umialy sobie uszy¢ cala bielizng, catkiem udane bluzeczki i spddnice. Postugiwaly si¢
przy tym, zamiast nozyc, kawatkiem szkta, a igly i nici trzeba byto wyprosi¢ u dozorcy.

Gdy zamykano mnie w wigzieniu (29 marca) bylo jeszcze zimno i wszedzie lezal $nieg. W potowie
kwietnia zrobito sig¢ cieplej, pachnialo wiosna i kwiatami, ale w celi bylo jeszcze bardziej duszno.
Kazda z nas chciala wyjrze¢ okienkiem, zeby zobaczy¢, jak zielenieja drzewa, 1 w ogole, co si¢ dzieje
w $wiecie. Nie bylo to tatwe. Jedna, z dlugimi wlosami, musiata wtedy stana¢ przy drzwiach, przed
,judaszem” i rozczesywacé wlosy, aby zastoni¢ celg. Poniewaz stolu nie byto mozna uzy¢, bo miat
wszystkie nogi potamane, ktdra$ silniejsza podnosita inna, a ta musiata chwyci¢ si¢ kraty i gltosno
opowiadac, co widzi.

— JesteSmy niedaleko stacji kolejowej, widzg pociagi — mowita jedna.

— Drzewa maja juz duze zielone listki, biegna dwa psy — mowita druga.

Przyszta i na mnie kolei wyjrzenia okienkiem. Zobaczytam z daleka wiezg ko$ciola — w stoncu
btyszczat krzyz. Serce mi zabito... jakze bardzo pragnegtam by¢ w kosSciele na Mszy $wigtej. Co dzien
mi sig¢ to $nito. Mdj Jezu — pomyslatam — moge Cig przyjac tylko duchowo, ale czuje, Ze jeste$ ze mna.

— Co widzisz? Co widzisz?! — zawotaly kobiety, gdy dtugo milczatam.

— Widzg kos$ciot i krzyz.

Wszystkie myslatysmy ciagle o swoich najblizszych, niepokoit nas ich los, brak wiadomosci byt
bardzo bolesny. Niektore prawie ciagle ptakaty — tesknity za dzie¢mi, m¢zami, za matkami, siostrami,
bra¢mi i ojcami.

Niepokoit mnie los Jadzi, czy nie zostala aresztowana przeze mnie. Na pewno bardzo cierpi z tego
powodu, Ze ja tu siedzg¢. Co si¢ dzieje z siostrami, moze sa rozpgdzone, albo w jakims$ obozie? Co si¢
dzieje z moim tatusiem i bratem? Mgczyty mnie te mysli. Co dzien goraco si¢ modlitam, ofiarowujac
wszystkie przykrosci zycia wigziennego w tych intencjach.

Modlity$my si¢ bardzo duzo wspoélnie, cho¢ byto wsrod kobiet kilka deklarujacych sig jako ateistki.
Te jednak nam w modlitwie nie przeszkadzaty. Odmawiaty§my wspolnie rézaniec, koronkg do Matki
Boskiej, odprawiaty$my droge krzyzowa, w nocy z czwartku na piatek godzing $wigta. Rdzaniec robi-
lyémy z wigziennego chleba. W kazda niedzielg przypominaty$Smy, jaka jest na nia przeznaczona
Ewangelia, ja wyglaszam wowczas ,kazanie”, czyli komentarz ewangeliczny.

Ktoérego$ dnia zaptakato gltosno pod murem wigzienia jakie$ dziecko. Kobiety nie wytrzymaty ner-
wowo — w celi powstat istny ryk.

— Moze to mdj Stasio ptacze? Krysia, moja Krysia? Halina?!

Czasami wstepowata w nas nadzieja, gdy z sasiedniej celi otrzymywaly$my alfabetem Morse’a
wiadomos$¢, ze nas wypuszcza i odstukiwaty$my ja do nastgpnej celi...

Niektorzy z dozorcow byli bardziej wspotczujacy. Zapamigtalam szczegélnie jednego. Kilka razy
ukradkiem rzucit nam do celi kwiaty. Raz przynidést w worku racuszki drozdzowe i powiedzial, ze
jego zona napiekta dla nas. By¢ moze ukarano go za to, bo wkroétce zniknal — widocznie przeniesiono
go gdzie indzie;j.

Gdy w maju zabito nam deskami oba okienka powstat w celi ogdlny ptacz. Duchota byla jeszcze
wigksza. Wszystkie bylysmy bardzo wycienczone. Gdy wyprowadzano nas na spacer, od swiezego
powietrza dostawatam zawrotow glowy. Zupelnie nie miatam sily chodzié, tak ze podczas catego spa-
ceru siedziatam na ziemi, a potem kobiety braty mnie pod rece i prowadzity z powrotem.

W dzien $w. Anieli (wg 6wczesnego kalendarza liturgicznego — 31 maja) zemdlatam w celi.
Wprawdzie nie stracitam przytomnosci, ale zupelnie nie mogltam si¢ porusza¢ ani méwié. Bylo mi
stabo i ciemno w oczach. Styszatam, jak moje towarzyszki niedoli stukaja do drzwi i krzycza. Po
chwili wyciagni¢to mnie na korytarz. Lezac na gotej posadzce korytarza i oddychajac Swiezym powie-
trzem, bo okno w koncu korytarza bylo otwarte, poczutam si¢ lepiej. Pomyslatam sobie, ze by¢ moze
w tej chwili w naszych kaplicach siostry sa na Mszy $w. i odnawiaja §luby — ja tez je odnowitam... Po
chwili dozorca przyniost mi krople na serce i po pewnym czasie powrdcitam do celi.



Zarzad wigzienia spostrzegl, ze kazda cela stanowi zorganizowana wspélnotg, wigc zaczeto te
wspolnoty rozbija¢. Najpierw zabrano nam staroscing pania Leng i pania Nelg, potem jeszcze inne, a
przystano nam kilka kryminalistek (jedna podobno zadusita swoje dziecko, druga tez popehnita jakas
zbrodnig). Przystano tez dwie obtakane i kilka takich, ktore mialy donosi¢ wiadzom, co si¢ dzieje w
celi.

Raz przyprowadzono starsza, drobna kobiecing. Nazywala si¢ Baran. Mowita, ze byla stuzaca u
pewnego sedziego, ktorego aresztowano wraz z rodzing, a ja razem z nimi. Zlgktam si¢ i ja 0 mego
brata Wiktora, ktory tez byt s¢dzia.

Baranowa byta cicha kobieta, prawie z nikim nie rozmawiata, tylko zawsze byta gtodna. Jesli ktoras
zostawita co§ w misce, wszystko zjadata. Czgsto oddawatam jej swoj chleb lub wieczorny pegczak.

Z powodu ogromnej ciasnoty sypiaty$my ,,na waleta” na jednym boku. Gdy jeden bok zdretwiat,
wtedy wszystkie musialy$émy wsta¢ i potozy¢ sie na drugi. Swiatto palito si¢ przez cata noc. Pewnej
nocy obudzitam si¢ z tego zaduchu i ciasnoty, i nagle zobaczytam nad swoja twarza jakie$ chude rece
z dhugimi paznokciami, ktore spuszczaly si¢ powoli ku mojej szyi. Serce zabito mi z przerazenia. Kto$
chce mnie dusi¢ — pomyslatam. Szybko podniostam glowe i zobaczytam nad soba twarz Baranowe;j.

— Ach! To panna Zosia!

— Co pani chciala zrobi¢?!

— Nic. Co$ mi si¢ przysnito. — I odwrocita si¢ ode mnie.

Rano nic nikomu nie mowitam, Zzeby nie robi¢ paniki, ale postanowitam ja obserwowac. Eleonora,
starsza pani, z ktora najbardziej si¢ przyjaznitam, powiedziata na drugi dzien do mnie:

— Co$ mi si¢ ta Baranowa nie podoba — albo to jakas zbrodniarka, albo obtakana.

Raz nad ranem zauwazytam, ze Baranowa cicho wstata ze swego miegjsca i bardzo zgrabnie pode-
szta do stotu. (Przejs¢ w nocy przez celg bylo wielka sztuka, bo podloga bylta Scisle zastana ciatami
utozonymi jak sardynki w puszce.) Weszta pod stot i zaczgta przebiera¢ w butach. Wyciagneta duzy
kalosz 1 przez dluzszy czas trzymata go przy uchu, a nastgpnie przyklada go sobie do ust, jak telefo-
niczna stuchawke, mowiac:

— Tak, to ja, Baranowa. A czy to pan sedzia z Lubartowa? Niech mi pan powie, kiedy mnie wy-
puszcza?

Ten niezwykly ,telefon” byt bardzo glo$ny i cata cela go styszata. Od tej pory Baranowa co dzien
rano ,.telefonowata” do kalosza, pytajac pana sedziego z Lubartowa, kiedy ja wypuszcza. W ciagu
dnia byta spokojna i zachowywata si¢ zupelnie normalnie.

Raz wpuszczono do nas wiejska dziewczyng, ktora moéwita zargonem biatoruskim (po polsku do-
brze mowi¢ nie umiata). Cho¢ to byt maj, ubrana byta w diugi, nowy kozuch. Jak tylko weszta, od-
wrocila si¢ od nas i zacz¢la mocno stukac¢ do drzwi. Gdy podszedt dozorca krzykneta:

— Albo dawajcie szpuntok, albo na wolnos$¢.

— Kakoj szpuntok? — pytat dozorca.

— Ty staryj, a durnoj, bo nie wiesz, co to szpuntok.

Nazywata si¢ Paraska. Kobiety pytaty ja:

— Paraska, powiedz, co chcesz? Co to jest szpuntok?

— A jak powiesze¢ moj nowy kozuch? Pod stét go nie rzuce.

Nie dano jej jednak tego szpuntoka.

W zyciu wieziennym zdarzaly si¢ tez niekiedy i sytuacje zabawne. Smiaty$my si¢ wowczas ser-
decznie. Raz przyprowadzono kobietg, bardzo elegancka i mocno umalowana, w §rednim wieku. Po-
patrzyta na nas i powiedziala:

— Wy, moje panie, na pewno macie czas 1 mozecie tu sobie siedzie¢ spokojnie, ale ja jestem den-
tystka i na mnie w tej chwili czekaja pacjenci.

Zaczeta gwaltownie stuka¢ do drzwi, a gdy podszedt dozorca krzyczata:

— Czy wy myslicie, ze ja mam czas?! Predko puszczaé, bo pacjenci na mnie czekaja! Nie wiem na-
wet, ktora godzina, bo zabraliscie moj zegarek.

— Poczekaj trochg, uspokdj sig, pacjenci tez poczekaja — odpowiedziat dozorca i zakryt ,,judasza”.

Biedna pani Fania, dentystka, przekonala sig, ze tutaj kazdy musi mie¢ czas, ale miata tez i inne
zmartwienie: nie miata tutaj szminki, a bez tego trudno byto zachowaé ,.elegancj¢”. Gdy zaczynata
ptakaé, przyktadata paluszki do oczu, by Izy sptywaty po nich, a nie po malowanych policzkach.

Kobiety $miaty si¢ z niej i docinaty, jak mogly, ale nie gniewala si¢ na nikogo. Nigdy nie chciata
powiedzie¢, ile ma lat.
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— Faniu kochana — méwily — jeste$ na pewno bardzo mtoda, wygladasz na szesnascie lat.

— Niewiele si¢ omylitas, tylko o kilka lat — odpowiadala z czarujacym usmiechem.

Pewnego razu pani Fania przysuneta si¢ do mnie i cichutko powiedziala:

— Mam do ciebie bezgraniczne zaufanie i chcg zeby$ mi wyswiadczyta pewna przystuge.

— Bardzo chg¢tnie, tylko nie wiem, czy to bedzie mozliwe.

Wtedy szepneta mi do ucha:

— Powiedz mi szczerze, ale naprawdg zupehie szczerze — na ile lat ja wygladam?

Nie bardzo umiatam okresli¢ lata, ale palngtam na chybit trafit:

— Na piecdziesiat.

Biedna Fania zakryta twarz r¢gkami i bez przyktadania palcow rozptakata si¢ na dobre. Zrobito mi
si¢ jej bardzo zal, wigc zaczetam jej thumaczy¢, ze nie znam si¢ na latach, ze wyglada zadziwiajaco
pigknie i mtodo.

— Powiedziata$ prawdg, a teraz chcesz mnie pocieszy¢ — odpowiedziata — ale obiecaj mi, ze nikomu
tego nie powiesz.

Oczywiscie, skwapliwie obiecatam.

Po kilku dniach przysuwa si¢ Fania znowu do mnie i mowi:

— Zosiu kochana, zawsze siedzisz na spacerze, bo jestes staba, i kazdy dozorca ma dla ciebie wzgle-
dy. Usiadz, proszg cig, blizej muru, tam, gdzie ro$nie kilka pokrzyw. Zerwij cho¢ jedna i przynie§ mi
do celi. Za to po wojnie wyleczg ci bezptatnie wszystkie zgby.

Zrobilam, co chciata.

Jakiez bylto nasze zdziwienie, gdy chwycita pokrzywe i zaczeta si¢ nig bi¢ po twarzy i rekach.

— To bardzo dobry masaz, to odmtadza — powiedziala.

— Przeciez jeste$ bardzo mtoda!

— Ale to przedtuza mtodosé.

Jedna z kobiet udawata, ze jest w ciazy, bo kobietom cigzarnym dawano trochg mleka i wigcej je-
dzenia. Jednak po pewnym czasie wtadze wigzienne zorientowaty si¢, ze udaje, i zagrozili jej karce-
rem.

Karceru wszyscy si¢ bardzo si¢ bali: Trzeba byto sta¢ w piwnicy po kostki w wodzie i dawano tylko
kawatek chleba i wode.

Przestuchania odbywaly si¢ czasem w dzien, czasem w nocy. Dozorca wchodzit wowczas do celi i
moéwik:

— Na bukwu' B.

Wtedy wszystkie na liter¢ B wymienialy swoje nazwiska. Gdy osoba, o ktora mu chodzito, wymie-
niata swoje, wtedy mowit:

— Zabieraj sig.

Czasem dodawal: — Z rzeczami.

Taka osoba zegnata si¢ z towarzyszkami niedoli (bo mogta nie wrécic); czasem prosita: maodlcie sig
za mnie, 1 szta za przewodnikiem — przewaznie do drugiego budynku. Trzeba byto przejs¢ kilka kory-
tarzy i podworko. Byt taki przepis, ze wigzniom nie wolno byto spotykac si¢ ze soba, a gdy przypad-
kiem mijali si¢ prowadzeni przez dozorcow, to jeden musial odwrdci¢ si¢ do $ciany i zakry¢ twarz
rekami, az drugi nie przeszed?.

Kazda kobieta z naszej celi miala innego sedziego Sledczego, ale prawie nigdy si¢ nie zdarzato, aby
sam siedzial za stolem — bylo ich zwykle dwoch Iub trzech. Przestuchania nieraz ciagngly si¢ bardzo
dhugo. Zadawano podchwytliwe pytania, kazano siedzie¢ na pochylym stotku przez kilka godzin, cza-
sem bito.

Raz przyszedt dozorca w nocy, obudzit nas i kazat wymieni¢ nazwiska na jaka$ liter¢. Gdy Paraska
wymienita swoje, powiedziat do niej:

— Zabieraj sig.

A ona:

— Co!? W nocy!? Ja nigdzie z chtopcami w nocy nie chodzg.

I odwrocita si¢ od niego. Dozorca krzyczatl na nia, ciagnat za rgce, ale dziewczyna ugryzta go i nie
data si¢ wyprowadzi¢ z celi. Zabrali ja w dzien i potem juz nie wrocita. Moze przeniesli do innej celi?
Niektore twierdzity, ze wypuscili ja na wolnosc.

' Na litere B (ros.)
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Gdy sztam na przestuchanie (byto to w dzien) batam sig, zeby nie zaszkodzi¢ Jadzi i bratu w Wil-
nie.

Sledczy siedzial za stotem, w wojskowym mundurze (jak zreszta wszyscy). Potem przyszedt drugi,
ktory nie zadawal pytan, tylko stuchat. Pytat mnie, dlaczego chciatam ucieka¢ na strong Litwy. Po-
wiedzialam, Ze mam tam ojca emeryta i bytam niespokojna o niego. Pytat jeszcze, dlaczego siedziatam
w Swigcianach, odpowiedzialam, Ze szukatam przewodnika. Potem pytal mnie, dlaczego wstapitam do
klasztoru — odpowiedziatam, ze tak chciatam.

— No to chyba czujecie si¢ tutaj dobrze, bo migdzy klasztorem, a wigzieniem nie ma prawie roznicy:
tu kraty i tam kraty — powiedziat ironicznie.

— U nas wecale krat nie ma — odrzektam — ale jest pewna zasadnicza rdznica, dla ktorej nie moge
czu¢ sie tu dobrze.

— Jakaz to r6znica?

— Tam posztam sama, dobrowolnie, a tutaj wy mnie przyprowadziliscie.

Rozesmieli sie na to.

— Czy wy tu si¢ modlicie? — zapytat po chwili.

— Naturalnie, ze si¢ modlimy. Za was tez si¢ pomodlg.

Na to mtodszy, ktory tylko stuchat, podskoczyt i krzyknat ze ztoscia:

— Nie trzeba! Za nas nie wolno sie modlié!

I wyszedt. A sedzia sledczy, gdy tamten wyszedt, powiedzial cicho:

— Dzigkuje.

I na tym $ledztwo sig skonczyto.

Gdy dozorca prowadzit mnie juz z powrotem do celi, podszedt do drugiego, by zapali¢ papierosa.
Wtedy wyskoczyt skad$ maly, zolty piesek — moze przybiegt za dozorca? Ucieszylam si¢ tym pie-
skiem i przysiadtam, zeby go pogtaskac, a psina wskoczyta mi na kolana i r6zowym j¢zorkiem obliza-
a twarz. Tak mnie to rozczulito, ze rozptakatam si¢ w glos i wesztam do celi cala zaptakana. Z pew-
nos$cig byla to jakas nerwowa reakcja. Kobiety otoczyly mnie i zaczely sig pytac:

— Co ci zrobili? Bili cig?

Nigdy nie widzialy mnie ptaczacej, zawsze bytam spokojna i opanowana.

— Pies, pies — mowitam Ikajac.

— A to pies! Zbit ja pewnie.

— Nie. Polizal mnie po twarzy. Prawdziwy pies — moéwitam.

— Trzeba bylto go drapac albo ugryz¢, jak Paraska.

— Ale to byt prawdziwy pies, zotty.

Kobiety dhugi czas nie mogly mnie zrozumiec.

— Co$ ona bredzi. Jaki pies? Psy w wigzieniu nie chodza. Tu maja prawo chodzi¢ tylko pchly i
wszy.

Jeszcze drugi raz wezwano mnie na przestuchanie. W mojej teczce byt gruby rzymski mszal; dosta-
fam go od Jadzi na obtéczony. W tym mszale byta fotografia matki Urszuli Ledochowskiej i kilka
obrazkow. Sledczy pokazat mi go i pytal, co to jest i do czego stuzy. A wreszcie wyciagnat fotografie
matki Urszuli i pyta:

— Jaki to general?

— To jest nasza Matka Zatozycielka.

— To kobieta czy mgzczyzna?

— Jezeli mowig, ze Matka Zatozycielka, to nie moze by¢ mezczyzna.

Zawotal drugiego i co$ dlugo szeptali po rosyjsku. Wreszcie sledczy wziat koperte, wsadzit w nia
fotografi¢ Matki, zakleil 1 powiedzial, ze to pojdzie do Moskwy do sprawdzenia. Roze$miatam si¢ na
caty glos.

W maju odprawiaty$my nabozenstwa majowe. Taka oto migdzy innymi powstala z tej okazji piesn:

PIESN WIEZIENNA W MAJU
Matko! Matko mitosciwa,
Dzi$ nie ustroim Twych oltarzy.

Na prézno maj ku Tobie wzywa,
My Boskiej Twej nie ujrzym Twarzy.
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A cho¢ nie $wiecisz nam w koronie
I nie spogladasz z cud-obrazka,

Do stop Twych nie przytulim skroni,
Wiemy, ze z nami Twoja taska.

W ten maj nie niesiem kwiatow w dani
I $wiec nie palim dla Twej chwaty,
Lecz wznosim dla Cig, Dobra Pani,
Otltarz zwycigski, wiecznotrwaly.

A kwiaty na nim jasniejace
Purpura krwi i tez udreki,

A $wiatta — znicze gorejace
Nieustajacej polskiej meki.

I znéw na nowo Twym ramieniem
Ziemia rozdzwoni si¢ wykleta,
Gdy prawda stanie si¢ ziszczeniem,
Wrécisz w triumfie, Wniebowzieta.

Znéw rzad dusz wezmiesz w swe wladanie,
Szatanskiej skruszysz moc opoki,

Przez Syna Swego zmilowanie

Ty jutrznia wzejdziesz w serca mroki.

Tymczasem moja siostra, zrozpaczona, chciata mi jako§ pomoc, ale nie wiedziata, w jakim jestem
wigzieniu. Kto$§ poradzit jej, zeby posytata do roznych wigzien pieniadze (byta mozliwo$¢ przestania
pewnej okreslonej kwoty), bo moze z ktérego$ przyjdzie moje pokwitowanie. Tak tez zrobila. Pewne-
go dnia dozorca powiedzial mi, ze dostalam pieniadze. Jednak nie mozna ich bylto otrzymaé¢ do rak.
Mogtam za nie kupi¢ papierosy, cebulg, czasem chleb z wigziennego sklepiku — zatatwialo sig to przez
dozorce.

Ucieszytam sig¢ bardzo, bo w ten sposéb dowiedziatam sig, ze Jadzia jest na wolnos$ci i Ze otrzyma
moje pokwitowanie. Kupitam bardzo duzo cebuli, caty stot byl nig zatozony, a takze papierosy dla
palacych kobiet, z czego si¢ ogromnie ucieszyly. OtrzymalySmy sporo soli i codziennie rano jedna
przyrzadzata cebulowa satatke. To nas bardzo skutecznie chronito przed szkorbutem.

W pierwszych dniach czerwca dozorca kazat mi zabiera¢ si¢ ,,z rzeczami”. Pozegnatam si¢ z towa-
rzyszkami w celi, z ktérymi juz si¢ bardzo zzytam i posztam za dozorca, nie wiedzac, dokad. On tym-
czasem przeprowadzit mnie przez kilka korytarzy i otworzyl drzwi jakiej$ nowej celi. Byta ona bardzo
mata, przeznaczona dla jednej osoby, a teraz przebywalo w niej szesnascie kobiet. Ja przysztam jako
siedemnasta. Duchota i ciasnota byta jeszcze dotkliwsza niz w poprzedniej. W nocy spaé trzeba byto
na zmiang. Czg¢$¢ ktadta sig¢ na podtodze na ,,waleta” na jednym boku, a cz¢§¢ siedziata w kucki; po-
tem odwrotnie. Te noce, to byta prawdziwa udrgka. Ale i tutaj kobiety byly bardzo mite. Cieszytam
si¢, ze nie ma Baranowej, bo zawsze jej si¢ trochg batam.

Przyszedt kiedy$ naczelnik wigzienia i pytat, czy chcemy si¢ nauczy¢ jezyka rosyjskiego. Do$¢ du-
70 kobiet si¢ zglosilto, ja takze, ale nie zabrali nas — jak myslatysmy — na jakies$ lekcje, tylko dano nam
elementarze i ksigzki, a nauczy¢ mialySmy si¢ same. Pani K. dobrze rozumiata j¢zyk rosyjski, pokaza-
fa nam litery i nauczyta troche wymowy. Szybko opanowalam alfabet i wkrotce zaczetam czytaé i
uczy¢ si¢ na pamigé wierszy. Pierwszy, ktory opanowatam, pamigtam do dzis: Martyszka i oczki’.

W koncu czerwca zaladowano nas na cigzarowki i dowieziono do stacji kolejowej, a potem wsa-
dzono do pociagéw towarowych. Byto nas bardzo duzo — kobiet i mezczyzn. Przy tej okazji zobaczyli
si¢ ze soba matzonkowie lub matka z corka czy tez syn z ojcem, ale nie pozwolono im by¢ razem.

% Malpa i okulary (ros.)
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Chciatam zobaczy¢ pania Muchg, ale si¢ nie udato. Nikt nie wiedzial, dokad nas wioza. W dzien pa-
trzyty$my przez szczeliny, aby zorientowac¢ si¢, w ktora strong jedziemy. Po dwoch dniach wysztysmy
na jakiej$ wigkszej stacji, na bocznych towarowych torach. Zdazyty$my zapyta¢ miejscowych ludzi o
nazwe stacji.

— Potock — odpowiedzieli.

ByliSmy wigc na terenie Zwiazku Radzieckiego. Niedaleko byt Witebsk, a dalej na potnoc, w tej
samej linii, Pskow. Poprowadzono nas do wigzienia, ktore znajdowato si¢ niedaleko. Przyjemnie byto
oddycha¢ swiezym powietrzem. W potockim wigzieniu bylto trochg lepiej, bo cele byly duzo wigksze.
W celi, w ktorej siedziatam, umieszczono nas trzydziesci pig¢, ale nie byto ciasno. Okien byto, zdaje
sig, sze$¢ i1 nie byly zabite deskami, tak Ze powietrza byto duzo wigcej. Kazda mogta swobodnie poto-
zy¢ si¢ do spania, nie potracajac innych, juz nie na ,,waleta”. Nie bylo tu tylko drewnianej podtogi,
lecz posadzka kamienna, ale byt upalny lipiec, wigc zimno nam nie dokuczato. Myslaty$Smy, co bedzie
dalej, czy dhugo bedziemy w wigzieniu? Juz nawet najwigksze optymistki tracity nadziejg, ze wypusz-
cza nas na wolno$¢. Nie bylo stad wprawdzie daleko do Polski, ale juz nie bytySmy w swoim kraju.
Tutaj tez juz nie otrzymywatam pieniedzy od Jadzi — widocznie stracita moj slad.

W potowie wrzesnia odczytano nam wyroki. Odbyto sig to bardzo ,,uroczyscie”. Na olbrzymie wig-
zienne podworze sprowadzono wszystkich wigzniow — najpierw kobiety, potem mezczyzn. Ustawiono
nas w potkolach, celami. Na srodku stat duzy stot, za ktérymi siedzieli: naczelnik wigzienia, sedziowie
i inni — w wojskowych mundurach. Wyczytywano glosno nazwiska. Gdy wigzien ustyszat swoje, pod-
chodzit do stotu, a wowczas odczytywano mu wyrok, pod ktorym musial si¢ podpisa¢. Na wolno$é nie
wypuszczono nikogo. Wyroki byly od trzech do dziesigciu lat obozu pracy. Kiedy padto moje nazwi-
sko, podesztam bez strachu (jak zreszta wszyscy). Odczytano mi wyrok — pigé lat obozu. Podpisatam
ten wyrok na siebie i powiedziatam, ze nasz Rzad upomni si¢ o nas. Odpowiedzieli, ze naszego Rzadu
nie ma i nigdy nie bedzie. Niektorzy kpili z tych wyrokoéw na glos. Na przyktad Jadzia K. (nazywano
ja Cherubek ze wzgledu na mite usposobienie i niebieskie oczy), ktora siedziata ze mna w celi, dostata
osiem lat obozu. Zasmiala si¢ na caty glos, gdy jej ten wyrok odczytano i powiedziata:

— Co6z to znaczy?! Tylko tyle na moja urodg?

Spotkatam si¢ tez z pania Mucha. BylysSmy znowu w jednej celi. Ona réwniez dostata pi¢é¢ lat obo-
zu. Nikt z nas nie wierzyl, ze bedzie to trwac tyle lat.

— Tylko do zakonczenia wojny, a to przeciez predko nastapi — pocieszatySmy si¢ nawzajem.

Po ogtoszeniu wyrokow spedzitysmy tylko kilka dni w wigzieniu. Chciaty§my wszystkie jak naj-
predzej jecha¢ juz do tych obozéw. Przynajmniej bedzie mozna chodzi¢ i oddychaé swiezym powie-
trzem, no i wreszcie co$ robi¢. Ale nikt nie wiedzial, gdzie te obozy sa. Nie przypuszczali$§my, ze to
bedzie tak daleko. Wielu Polakow zostato wowczas wywiezionych na Syberi¢ do Archangielska lub
do Workuty, nazywanej ,,biegunem zimna”, gdyz przez wigksza czegs¢ roku temperatura dochodzi tam
do siedemdziesigciu stopni ponizej zera.
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MORDWIA

W drugiej polowie wrze$nia 1940 r. zaczgto nas wywozi¢ z Polocka do obozow. W wigzieniu spg-
dzitam juz sze$¢ miesigcy i parg tygodni. Wraz z innymi kobietami zabrano mnie do szczelnie za-
mknigtego wagonu towarowego. Gdy pociag ruszyl, wszystkie rozptakaty$Smy si¢ w glos. Nie wiedzia-
lysmy, dokad nas wioza, czy jeszcze kiedys$ powro¢my do Ojczyzny, do rodzin, do bliskich.

— Zegnaj, Polsko! — wotaty$my. — Zegnajcie, najblizsi!

Pamigtam piesn, ktéra wowczas $piewatySmy:

Naprzod, druzyno strzelecka,
Sztandar do gory swoj wznies,
Zadna nas sita zdradziecka,
ZYamac¢ nie moze ni zgniesc.

Czy umrze¢ nam przyjdzie na polu,
Czy w tajgach Sybiru nam zgnic,

Z trudu naszego i znoju

Polska powstanie, by zyc¢.

Jechaty$my dziesi¢¢ dni. W drodze karmiono nas solong ryba i chlebem. Czasem zatrzymywalismy
si¢ na jakich$ stacjach (gdzie$ na bocznych torach) i wowczas dostawaliSmy zupg. W ostatnich dniach
wrzesnia przyjechaliSmy do obozu, ktory znajdowat si¢ w Mordwinskiej ASRR, przysiotek (osiedle)
Jawas. Mordwia znajduje si¢ na potudniowy zachod od Moskwy, w Srodkowej czeéci Rosji. Klimat
tam jest bardzo ostry — latem wielkie upaty a zima ostre mrozy; ziemia bardzo urodzajna.

Przyjechalismy pod wieczor. Po sprawdzeniu obecnosci odprowadzono nas do barakow, w ktorych
byly tylko drewniane, gote prycze. Nie bylo tez zadnego oswietlenia. Pierwsza noc byla straszna, nie
mozna bylto spa¢. Gdy poktadly§my si¢ swobodnie na tych pryczach, nastapit prawdziwy atak plu-
skiew. Okazato sig, ze prycze i $ciany baraku byty ,,ruchome”. Pozrywaly$my si¢ wszystkie do walki z
gryzacym robactwem, ale okazala si¢ ona daremna — mrowie pluskiew bylo silniejsze od nas. Nad
ranem uciekty$my wszystkie z tego ,,zasiedlonego” locum.

Zamieszkaty$my w zupetnie nowym, niewykonczonym baraku.

W tej okolicy byly dwa, dos¢ od siebie odlegle obozy — dla mgzczyzn i dla kobiet. Kazdy byt oto-
czony drutami, na czterech rogach staty wysokie budki straznikow zwane ,,bocianami”.

Po terenie obozu mozna bylo si¢ porusza¢ swobodnie. Obejmowat on kilkanascie barakow, w kto-
rych byty pigtrowe prycze i stot na srodku. Oprocz barakéw sypialnych byty: stotdéwka, ambulatorium
z matym szpitalikiem, faZnia oraz budynek zarzadu.

Po rannym apelu na dworze, sztysmy do stotowki na $niadanie. Sktadato si¢ ono zawsze z kawatka
czarnego chleba i jakiego$ cieptego ptynu. Po $niadaniu szlo si¢ do pracy. Nasz obdz byt obozem pra-
cy, a nie karnym.

Pierwsza praca, ktoéra nam wyznaczono, bylo zbieranie z pola kartofli i pomidorow. Kobiety byty
tym uszczg$liwione. Praca na $wiezym powietrzu, na stoncu. Pani Fania dentystka cieszyla sig, ze
wreszcie odzyska $§wieza cerg. Chociaz wszystkie wigzniarki byly ostabione dlugim siedzeniem w
wigzieniu, brakiem powietrza i ruchu, to jednak ja bylam najstabsza — nie bytam w stanie i$¢ do pracy.

Wieczorem przyszly z pola zmgczone, ale zadowolone. Niektore poprzynosity w zanadrzu kartofle i
pomidory. Baranowa, z ktorg znowu bytam razem, chwycita jakis$ but i dtugo wieczorem ,,telefonowa-
1a” do sedziego z Lubartowa, ze ma dobra pracg.

Najgorzej ze wszystkich wygladata biedna pani Fania. Chcac opali¢ plecy zdjeta podczas pracy su-
kienke, no i przyszta z ptaczem — cata czerwona i z bablami.

Tymczasem dowozono coraz to nowe transporty wigzniow. Czgsto dochodzito do roznych, zupehie
nieprzewidzianych, spotkan cztonkéw rodzin czy znajomych. Spotkalam wowczas pania Wandg W.,
ktora pracowata w Pinsku w sadzie jako sekretarka mego brata. Uspokoita mnie co do jego losu mo-
wiac, ze ludzie uratowali go przewozac w sianie do Wilna, gdzie ma spokojna prace fizyczna i nikt
tam nie wie, ze jest prawnikiem.
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Gdy skonczyla si¢ praca w polu i nastaty chtody, zaczgto nas pgdzi¢ do o wiele cigzszej pracy —
przy $cinaniu laséw. Bylo to bardzo niebezpieczne i wyczerpujace. Z siekierami w rekach trzeba byto
pracowac od rana do wieczora o kawatku chleba. Naczelnik obozu powiedziat, ze tylko cigzko chore i
stare moga by¢ zwolnione od tej pracy, o ile lekarz wyda odpowiednie zaswiadczenie. Zglositam si¢
razem z innymi do lekarza. Byt to mtody, konczacy medycyne w Moskwie student, ktory odbywat tu
praktyke. Nazywat si¢ Batotin. Od razu przychylnie ustosunkowal si¢ do wigzniow, szczeg6lnie do
Polakow. Powiedzial, Ze nie nadaj¢ si¢ do tak cigzkiej pracy i ze zrobi wszystko, aby mnie od nigj
uwolni¢. Jeszcze kilka kobiet uzyskato zwolnienie, ale co dzien musiaty$my si¢ zgtasza¢ do lekarza po
zaswiadczenie.

Wszystkie chodzace do lasu kobiety dostaly watowane spodnie, kurtke, czapke z nausznikami i ja-
kie$ buty. Zima temperatura tam dochodzila do czterdziestu stopni i nizej (przy pigcdziesigciu stop-
niach do pracy si¢ nie chodzilo). Sniegi byly bardzo wysokie. Kobiety idace do lasu obwiazywatly sig
sznurem i przywiazywaly jedna do drugiej, aby ktora nie zostata w $niegu. Zal byto patrzeé, gdy wra-
caly z lasu zmarznigte do szpiku kosci. W barakach byty piece i pality$my w nich drzewem, ale prycze
byty zupetnie gote — nie byto nawet siennikéow. [ wciaz odczuwaty$my gtod...

Pozwolono nam pisac listy, cztery na rok, i prosi¢ o paczki. Waga ich jednak nie mogla przekraczaé
o$miu kilogramow. Napisatam do Jadzi i do naszych siostr w Wilnie, donoszac o sobie. Jadzia bardzo
predko odpisata i przystala paczke zywnosciowa. Gdy ktos otrzymywat paczke, wzywano go i w
obecnosci dwoch-trzech zotnierzy oddawano cala przesytke nienaruszona. Dawano nozyce do obcig-
cia sznurka i kazano pokazaé, co paczka zawiera. Jezeli byto cos w pudetkach, trzeba byto wysypac.
Nie mozna byto otrzymywaé w paczce listow, lekarstw lub ostrych przedmiotéw. Nastgpnie wszystko
w catosci oddawano adresatowi. Paczke od Jadzi dostawalam co dwa tygodnie. Gdy widzialam, ze
moi dozorcy bardzo takomie patrza na otrzymywane produkty, bo i oni byli tez glodni, czgstowatam
ich, za co mi serdecznie dzigkowali. Dzielitam sig tez z tymi towarzyszkami, ktore nic nie otrzymywa-
ly. Otrzymatam tez koc, poduszke i wysokie filcowe buty zwane walonkami.

Pewnego razu dostatam tez paczke od siostr z Wilna, z ktdrej bardzo sig ucieszytam, bo miatam juz
pewno$é, ze sg na miejscu, ale im tez bylo bardzo cigzko. Nie mogtly jednak wigcej przysytaé paczek
(z Wilna nie byto to dozwolone).

Pewnego dnia doktor Balotin zapytal mnie, czy to prawda, ze jestem zakonnica. Bardzo si¢ zdziwit,
gdy potwierdzitam, ale od tej pory jeszcze bardziej troszczyt si¢ o mnie i duzo opowiadat o sobie i
swoim sierocym zyciu.

W niedlugim czasie powiedziat mi, ze chce mnie odda¢ do szpitala odleglego o czterdziesci kilome-
trow, w ktorym przebywali wylacznie chorzy z obozow. Zdziwitam si¢ bardzo, bo nie czutam si¢ cho-
ra, a tam odwozono tylko cigzko chorych Iub pottuczonych, ktorych przywality drzewa w lesie. Wy-
thumaczyt mi, ze czyni to tylko dla mego dobra. W szpitalu cieplo, 16zka z czysta posciela, jedzenie
dobre, a przy tym bardzo dobra lekarka Walentina Pawtowna.

— Nie potrafi¢ symulowa¢ choroby, zreszta, lekarka na pewno si¢ pozna — powiedziatam.

— Nie potrzebujecie symulowac. Napisz¢ do niej list, zrozumie, o co mi chodzi, i przetrzyma was
przez zimg, a potem postaram si¢, zeby przeniesiono was do innego punktu obozowego, gdzie jest
1Zzejsza praca. Ja tez tam bed¢ do wiosny.

Doktor Balotin napisat o§wiadczenie do naczelnika obozu, Ze mam cigzka wadg serca (rzeczywiscie
serce mi wowczas ciagle dokuczalo) i ze potrzebuje leczenia w szpitalu. Naczelnik nie dowierzat Ba-
lotinowi i zazadal dla mnie i jeszcze kilku os6b komisji lekarskiej. Stangtam wigc przed komisja;
oprocz Balotina byla jeszcze mtoda lekarka i lekarz. Prawie wcale mnie nie badali, tylko bardzo mito
rozmawiali, wypytujac o zycie w Polsce.

Wydali zaswiadczenie, Ze jestem bardzo ci¢zko chora na serce i muszg by¢ odwieziona do szpitala.
Prositam jednak doktora Batotina, abym mogta spedzi¢ Boze Narodzenie w swoim baraku z kobieta-
mi, z ktorymi si¢ zzytam.

Boze Narodzenie, tak mite w domu rodzinnym i w Zgromadzeniu, i moje poprzednie z Jadzia, ja-
kiez inne i smutne bylo to dla nas wszystkich w tym obozie. Jadzia przystata mi optatki, ale zostaty
skonfiskowane. Kilku mgzczyzn dostato przepustki i mogli przyjs¢ ze swego obozu do nas na wieczor
wigilijny — niektérzy mieli tu swoje zony lub corki. Kobiety przyniosty choinke z lasu, postawity na
stole, ktory stat na srodku baraku. Potem jeden z me¢zczyzn pigknie przemowil, a jedna z naszych star-
szych pan wzigta duzy kawalek czarnego chleba, ktérym zaczelismy si¢ tamac jak optatkiem. Starszy
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pan ucatowal mnie w oba policzki i rozptakat si¢ na caty glos, a wtedy wiele kobiet takze nie mogto
powstrzymacé gorzkiego placzu.

Zasiedlismy do stotu. Oprocz chleba niektdére z nas miaty zapasy z paczek — konserwy rybne, cebu-
lg, smalec, cukier, herbatg. We wszystkich barakach dziato si¢ to samo. Gdy zabrzmiato Wsrod nocnej
ciszy, wartownicy i dozorcy potracili gtowy. Polska kolgda rozlegata si¢ po calym obozie i leciata na
ciemne, zasniezone lasy rosyjskie.

Caly oboz, a nawet ten cichy las, staly si¢ jakby jednym wielkim polskim roz$piewanym ko$ciotem
a my ,,odprawiali§my” Pasterke przez cata noc.

Na drugi dzien Zaden z Polakoéw nie poszedt do pracy. ,,Naczalstwo” krzyczato, a Polki odpowiada-
y $§piewaniem koled.

Po dwoch dniach pojechatam do szpitala. Byl duzy, miatl kilka oddziatow, lezeli w nim chorzy
przywiezieni z r6znych obozow. Najwigcej byto tam Rosjan — Polakow i przedstawicieli innych naro-
dowosci znacznie mniej. Naczelnym lekarzem byta doktor Walentina Pawlowna, chirurg, tez wigz-
niarka. Podobno jej maz zajmowat jakie§ wysokie stanowisko w Moskwie, ale na skutek donosu dostat
si¢ do wigzienia na dozywocie i ja takze wowczas zabrano.

Byla to starsza kobieta o duzych czarnych oczach i siwiejacych wlosach. Pierwsze spotkanie z nia
zrobito na mnie wielkie wrazenie. Takich ludzi si¢ nie zapomina. Uderzajaca byla jej inteligencja a
takze wielka dobro¢ i poczucie humoru. Ledwie spojrzala na mnie (nie czytajac listu doktora Batoti-
na), od razu domyslita sig, o co chodzi.

— Naturalnie, zatrzymam ci¢ przez zimg, dziecko. Widzg, ze masz mato ciatka na sobie, wigc nawet
trochg cig¢ podleczymy.

Gdy jej dzigkowatam wzigla mnie za reke i pytata:

— Powiedz mi szczerze: Dlaczego doktor Balotin toba si¢ interesuje? Kochacie sig?

— Jestem zakonnica i doktor Balotin, wiedzac o tym, chce mi pomoc.

— Przeciez on jest niewierzacy!

— Ale jest bardzo dobry dla wszystkich ludzi.

— Takich rzeczy nie mozna mowic glosno, bo Sciany maja uszy — odpowiedziata.

Umieécita mnie na oddziale wewnetrznym, gdzie byto duzo kobiet chorych na nerki, zapalenie phuc
i inne choroby. Byto tu kilku mtodych lekarzy, ktérzy odbywali staz pod kierunkiem Walentiny Paw-
lowny. Nieraz ich mocno upominata za najmniejsze niedopatrzenia, ale cenili ja bardzo, a jej pochwate
uwazali za wielki zaszczyt. Wszyscy chorzy ja wprost ubostwiali. Opowiadali o niej niezwykle rzeczy.

Rzeczywiscie dokonywala czynow zupehnie zadziwiajacych. Gdy przywiezli raz z lasu wigznia
przywalonego drzewem, z zupehie rozbita czaszka, i zabrakto srodkow znieczulajacych, Walentina
Pawlowna ,,na Zywca” zrobita mu cigzka operacje¢. Czlowiek powrdcit do zycia i zdrowia. Miala zlote
rece 1 ztote serce. Kochata mito§cia matczyna swoich pacjentow — sama siedziata w nocy przy cigzko
chorych. Raz, gdy si¢ obudzitam, zobaczytam jej dobra twarz nad soba. Potozyta mi reke¢ na glowie i
po chwili cicho odeszta.

Jedna cigzko chora, lezaca razem ze mna na sali mowita, ze gdy pani doktor stoi przy niej, to czuje
si¢ lepiej. Inna, Rosjanka Wiera, twierdzila, ze sam widok Walentiny Pawtowny przywraca zdrowie
oraz che¢ do zycia. A przeciez byla to kobieta bardzo nieszczgsliwa. Cata jej rodzina byta w wigzie-
niu, skazana na dozywocie. Nic o nich nie wiedziala. Sama stale musiata przebywaé na terenie tagru
(nie wolno jej byto go opuszczac). Gdy otrzymata paczke, dzielita si¢ z chorymi. Do wszystkich cho-
rych mowila ,,ty” z wyjatkiem oso6b starszych.

Nie chciatam by¢ w szpitalu za dlugo, cho¢ Walentyna Pawlowna gotowa byla zatrzymaé mnie
przez cala zimg¢. Miatam wyrzuty sumienia, ze zajmuj¢ miejsce komus$ bardziej potrzebujacemu. Po-
wiedzialam, jej o tym — na razie probowata obroci¢ to w zart:

— Wotodia [dr Batotin] bedzie zty, gdy wrdcisz na ten mréz do zimnego baraku. A moze tesknisz za
nim?...

Tak, tgsknitam, ale za Jedynym Oblubiencem duszy mojej, ktorego nie mogtam przyja¢ w Komunii
swigtej sakramentalnie, ale ufatam Mu, Ze bedzie si¢ mna opickowat jak swoja wlasnoscia. Tyle mia-
tam dowodow Jego opieki! Nie batam sig niczego.

Powrdécitam do baraku w potowie stycznia. Byt rok 1941. Znajome panie bardzo sig ucieszyty z mo-
jego powrotu. Byta tam jedna trochg nienormalna Litwinka. Nie umiata mowi¢ ani po polsku, ani po
rosyjsku. Nie chciata przyjmowaé positkow, tylko catymi dniami i nocami siedziata na gornej pryczy,
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naprzeciwko mnie, machajac rekami. Byta blada i bardzo chuda. Jej towarzyszka, tez Litwinka, mowi-
la, ze ona nazywa si¢ Julia Radziwilt.

Pewnego razu wyjelam swoj wigzienny ro6zaniec z chleba i zaczgtam go odmawia¢. Wtedy zobaczy-
fam, ze Julia, ktora nie patrzyta nigdy na nikogo tylko w sufit, kiwngta na mnie r¢ka. Kiedy podesztam
do jej pryczy, wskazala na rdozaniec i ztozyla rgce — chciata razem ze mna odmawiaé. Zaczgtam po
polsku — kreci glowa, Ze nie, ze po litewsku — a przeciez tego jezyka wcale nie znatam. I wtedy, nie
zastanawiajac si¢, czy mnie zrozumie, zaczetam mowic po tacinie. Wtedy ucieszyla si¢ bardzo i razem
moéwity$Smy Pater Noster 1 Ave Maria, a na koncu Gloria Patri. Odtad mowity$my przez pewien czas
modlily$my si¢ razem. Ode mnie przyjmowata positki, bo powiedziatam jej, Ze to z moich paczek, a
nie od ,,nich”.

Po dwoch tygodniach doktor Batotin postarat si¢ o przeniesienie mnie i jeszcze kilku kobiet na inny
,Jachpunkt™, gdzie byla 1zejsza praca w fabryce.

Fabryka ta znajdowala si¢ tuz za naszym obozem. Bytam juz silniejsza i mogtam i$¢ do pracy. Wy-
rabiano tam drewniane guziki i paciorki, a z nich damskie torebki i inne ozdoby. (Paciorki wiazato si¢
na kolorowych nitkach w roézne desenie.) W tej fabryce byly rdzne dziaty: tokarnie elektryczne, na
ktorych wytaczato sig te elementy o rozmaitej wielkosci, farbiarnie, wiazalnia oraz pakowalnia z kil-
koma dziatami. Nie byla to praca cigzka, ale w kazdym dziale byly wyznaczone normy do wyrobienia.

Posztam pracowac do tokarni. W duzej sali fabrycznej wzdluz $cian ciagnely sig stoty, do ktorych
byty przytwierdzone mate tokarnie elektryczne. Przy kazdej siedziata jedna pracownica. Ja tez usia-
dtam przy jednej takiej maszynie. Trzeba byto bardzo szybko podktada¢ mate pokrojone kawateczki
deszczutek pod stopke i nacisnaé raczke maszyny. Wtedy z turkotem toczy? si¢ paciorek i wpadat do
pudetka z drugiej strony. Nalezato bardzo uwaznie i w odpowiedni sposdb wsunaé deseczke, a przed-
tem obejrze¢ czy nie jest krzywa, chropowata lub z sgkami, bo wtedy koralik wychodzit uszkodzony.
Po skonczonej pracy brakarze ogladali bardzo doktadnie paciorki i uszkodzone odrzucali. Czasem
bywato tak, ze przez caly dzien nie wyrobito si¢ nawet jednej czwartej normy. Wowczas za karg do-
stawato si¢ bardzo zty obiad — tylko trochg¢ metnej ,,zupy”.

Na sali panowat wielki hatas, bo wszystkie maszyny turkotaty. Drobne opitki drewniane leciaty
prosto na twarz pracownika, trzeba wigc byto wktada¢ chustki i zastania¢ oczy. Wsrod pracownic byty
tez Rosjanki. Zdarzatly si¢ czgsto przypadki nieuczciwosci — gdy jedna cho¢ na chwilg odeszta od ma-
szyny, sasiadki podkradaty jej wyrobione juz paciorki. Duzo byto z tego powodu ktotni 1 wymys$lan.

Nigdy nie udawato mi si¢ wyrobi¢ normy i stale siedziatam na ,,trzecim kotle”, to znaczy miatam
przydziat najgorszego jedzenia.

W stotowce byty trzy okienka. Pierwsze, najlepsze, dla inzynierdw, ,,naczalstwa” i przodownikow
pracy, ktorych nazywano ,,stachanowcami”. Drugie dla tych, ktorzy wyrabiali normy, a trzecie, naj-
gorsze, dla tych, co normy nie wyrabiali i dla chorych, ktérzy znajdowali si¢ w barakach. Gdy otrzy-
matam od Jadzi paczke, nawet nie sztam do stotdowki po przydzial, ale paczka rozchodzita si¢ w ciagu
dwoch-trzech dni, bo dzielitam si¢ z towarzyszkami, ktore ich nie otrzymywaty. Nieraz gtod dokuczat,
ale Pan Bog opieckowal si¢ mna stale w przedziwny sposob.

Lubitam i lubig zwierzgta. W naszym obozie byt duzy bury kot syberyjski. Wtdczyt si¢ po catym te-
renie. Wszyscy nazywali go Waska. Poglaskatam go kilka razy, podrzucitam mu co$ do jedzenia i od
tej pory stal si¢ moim przyjacielem. Chodzit mi przy nodze z podniesionym ogonem, biegat za mna do
fabryki.

W baraku byto nas sto pigédziesiat osob. Zawsze znalazt moja prycze¢ (a spatam na gorze) — zwijat
si¢ na noc przy moich nogach i ogrzewat futerkiem. Byt bardzo tagodny i stuchat moich polecen. Raz,
dla Zartu, przed rannym apelem potozylam Waske na grzbiecie na swojej pryczy, przykrytam kocem i
kazatam mu leze¢. Przyszedt dozorca, aby nas — jak zwykle — obudzi¢. Stanat przy mojej pryczy i
zobaczyl, ze kto$ na niej lezy (z dohu nie byto widaé kto). Zaczat krzyczeé:

— Wstawaj! Padnimajsia!’

3 W zargonie obozowym — jedno z miejsc pobytu wiezniow.

* Od nazwiska Stachanowa. A. G. Stachanow, gérnik z Donbasu, ktéry w 1935 r. zastynal z tego, ze wykonat 1475% normy wydobycia
wegla na jednej zmianie; zapoczatkowat on tzw. ruch stachanowski (wsp6tzawodnictwo pracy w ZSRR, a pozniej takze w panstwach bloku
komunistycznego); miato to doprowadzi¢ do lepszego wykorzystania osiagnig¢ technicznych i do podwyzszenia produkcji, a w rzeczywisto-
$ci spowodowato zwigkszenie eksploatacji robotnikow (staty wzrost planowych norm) i dezorganizacj¢ wytworczosci (przys$pieszone zuzy-
cie narzedzi); ruch stachanowski wykorzystywano w stalinowskiej propagandzie pracy.

[przyp. za: Nowa encyklopedia powszechna PWN, Wyd. Naukowe PWN, Wyd. I, Warszawa 1996, t. 5, s. 986]

* Podnos sie! (ros.)
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A potem zapytat, czy to moze kto$ chory? Niektore kobiety zaczgly si¢ $miac, co go bardzo rozto-
$cito. Stanat wtedy na stopniu i z krzykiem:

— Wstawa;!

Zerwat koc.

Waska skoczyt przestraszony i uciekt, a straznik nie wiedzial, co robi¢ —Smia¢ si¢ czy zlosci¢, wigc
tylko krzyknat:

— Ty, Waska! Czort! Durak!®

Pewnego razu, gdy gtéd mi porzadnie dokuczat, powiedziatam do kudtatego towarzysza (a rozumiat
polska mowg):

— Wasiulek, co, mamy glodowac? Trzeba konceptem ruszy¢, jak pan Zagloba. Pomozesz mi?

Potracil mnie w tokie¢ na znak zgody.

— Waska, chodz — powiedziatam.

I razem poszlisSmy do stotowki. Wkrétce mialo si¢ zacza¢ wydawanie obiadu. Stangtam z Waska
przed pierwszym okienkiem. Wydajaca obiad spojrzata na mnie zdziwiona i zazadata bloczka.

— Gdzie bloczek?

— Nie mam talonu, bo ja biorg nie dla siebie.

— A dla kogo?

— Dla Waski.

— Dla jakiego Waski?

— Stoi tutaj, tylko trzeba si¢ trochg wychyli¢ z okienka.

Wychylila sig i zaczela sig $miac.

— Puskaj myszy towit’.

— Ale on jest stachanowiec i juz wszystkie myszy wylowit. Jemu z prawa przynalezy jes¢ teraz z
pierwszego kotta.

Zobaczyta, ze oboje nie ustgpujemy, i juz robi si¢ zbiegowisko, wigc zawotata naczelnika od apro-
wizacji. Wszystko mu bardzo grzecznie wytlumaczytam:

— To jest wasz kot. W obozie juz wszystkie myszy i szczury wylowil, a teraz przyszedt na zywienie
do mnie. Ja siedz¢ na trzecim kotle i nie mogg go wcale wyzywic.

Usmiali si¢ wszyscy z tego zartu, a naczelnik od aprowizacji przyznal mi racj¢ i Waska otrzymat
porcje z pierwszego kotta. Dali kotlet i gotowane migso. Od tej pory bylam przez pewien czas ,,na
utrzymaniu” Waski. Dzielit si¢ ze mna jedzeniem bardzo chgtnie.

Od wiosny przestalam chodzi¢ do tokarni, bo na skutek interwencji lekarza zostalam przeniesiona
do najblizszego dziatu, do pakowni. Trzeba tam byto wktada¢ do pudetek kartoniki z guzikami, toreb-
ki i paseczki. Najczgsciej stemplowatam kartoniki i pudetka. Pracowalo si¢ w czystym pomieszczeniu
i nie bylo wyznaczonych norm.

W Wielkim Po$cie wieczorami odprawiatysmy Droge Krzyzowa. Pewnego razu kobiety zaczetly na-
legac¢ na mnie, zebym data im rekolekcje.

Pamigtalam ostatnie rekolekcje zakonne, troch¢ musiatam w nich zmieni¢ i dostosowaé do naszych
aktualnych przezy¢. Trudno — Na bezrybiu i rak rybq. Najwazniejsze, ze biedne zakluczone® byly za-
dowolone.

Po pewnym czasie zaczgto przysyta¢ do nas kryminalistki — Rosjanki. W kazdym baraku je poroz-
mieszczano. W naszym umieszczono ich ok. dziesigciu. Baty$my si¢ ich bardzo — juz sam ich wyglad
byl odpychajacy: brudne, cuchnace, rozczochrane, a prawie kazda z papierosem i z wyzywajaco
uszminkowanymi wargami. Miaty swdj kat w baraku i trzymaly si¢ razem, ale od razu zaczgly si¢
nami interesowac. Z poczatku nie chciaty$my z nimi rozmawia¢. Migdzy soba rozmawiaty krzykliwie,
uzywajac wulgarnych stow. Wszystkie byty ztego prowadzenia, ponadto kazda z nich miata na sumie-
niu jakie$ zbrodnie: rabunki, wtamania do sklepow, morderstwa lub zabijanie wtasnych dzieci.

Zauwazytam, ze jedna z nich, bardzo mtoda, byta niewidoma i pozostale wszedzie ja prowadzaty.
Raz, gdy szta sama do ubikacji, zaprowadzitam ja. Dzigkowata mi za to, a potem opowiadata mi, dla-
czego tak tragicznie potoczyly si¢ jej losy. Oslepta dlatego, ze sama sobie umys$lnie zniszczyta wzrok.
Pracowala jako sprzataczka w poprzednim tagrze, gdzie siedziata za kradziez. Gdy sprzatata w kance-

¢ Gtupi! (ros.)
7 Uciekaj myszy tapac. (ros.)
8 zamknigte, uwiezione (ros.)
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larii naczelnika, zauwazyta chemiczny olowek. Wyciagnela z niego srodek i kawaltki powktadata sobie
do jednego i drugiego oka. Zrobila to dlatego, ze chciata si¢ dosta¢ do szpitala, bo tam byly lepsze
warunki. Wzrok zupehnie stracila, a teraz tego bardzo zatowata.

Pozostale z tych kobiet catymi misami jadly $nieg, zeby zachorowac, niektére tykaty noze, widelce
lub gwozdzie. Jedna miata obcigta reke (sama ja sobie odrabata w lesie).

Cigzko byto patrzeé¢ na te wszystkie przypadki.

Zaczynata si¢ wiosna. Na Wielkanoc otrzymatam od Jadzi duzo jajek, inne tez otrzymywaty, wigc
mogly$my si¢ nimi dzieli¢. Nasze Rosjanki patrzyly na nas ze zdumieniem, a gdy $piewatySmy Weso-
ty nam dzien dzis nastat... — wszystkie ptakaty. Niektore z nich co$ styszaly o Bogu od swoich rodzi-
coOw, inne — wychowywane w domach dziecka — nic o Nim nie wiedziaty. Proébowatam rozmawiaé z
nimi na tematy religijne, ale byto to trudne, bo nie znatam wystarczajaco dobrze jezyka.

Wprowadzono nam takze obowiazkowe lekcje jezyka rosyjskiego. Przyszta nauczycielka i zapisata
nas wszystkie do grupy poczatkujacych, z wyjatkiem kilku pan, ktére dobrze ten jezyk znaty juz przed
wojna. Moze po dziesigciu dniach nauki, nauczycielka przeczytala nam jaka$ tatwa bajeczke i kazata
ja stresci¢ w kilku zdaniach. Po kilku dniach wywotywata gtosno nazwiska i oddajac zeszyty mowita
swoje uwagi na temat popetnionych bledow. Zdziwitam sig, ze nie wywotala mojego nazwiska i ze-
szytu mi nie oddata. Podesztam wigc do niej po lekcji i zapytatam, dlaczego. Nauczycielka mocno si¢
na mnie rozgniewala i zarzucita mi, ze jg oszukalam, bo nie powiedziatam jej, ze znam jezyk (tak jak
to zrobito pozostate dziesi¢¢ kobiet, ktore zostaty zwolnione z lekcji) i Ze na pewno zrobitam to celo-
wo, aby ja podpatrywac, jak uczy. Bardzo si¢ zdziwitam.

— Naprawdg jestem poczatkujaca — thumaczytam. — W wigzieniu uczytam sig tylko kilka tygodni.

— Nie wierzg — krzyczata, — aby kto$ poczatkujacy tak dobrze i bezbtednie pisal. Prosze wigcej nie
przychodzi¢ na moje lekcje.

I tak skonczyta si¢ dla mnie nauka rosyjskiego.

,Naczalstwo” zacz¢to dbac¢ o to, aby$my miaty jakie$ rozrywki. Bylo tam kilka zespotow artystycz-
nych, ktore sktadaty si¢ z samych rosyjskich wigznidéw. Dawali oni koncerty i przedstawienia tylko w
fagrach. Do nas tez przyjechali kilka razy. Grali na r6znych instrumentach, tanczyli i $piewali. Niekto-
rzy byli bardzo utalentowani.

Zblizal si¢ maj. Za parkanem obozu szumiat las, z daleka wida¢ byto biato-zielone strzeliste brzozy,
a w obozach zaczely sig, niestety, szerzy¢ rozne choroby. Duzo osob dostawato awitaminozy, szkor-
butu; zazigbienia cz¢sto przechodzity w zapalenie pluc Iub choroby serca. Awitaminoza objawiata si¢
W ten sposob, ze dostawato si¢ wrzodow na catym ciele, ktore nie chciaty si¢ goi¢ i zadne masci nie
pomagaty. Szkorbut niszczyt dziasta i szczeki. Kilka kobiet dostato ,,kurzej slepoty” (polegata ona na
tym, ze w dzien widziato si¢ dobrze, natomiast zaraz po zachodzie stonca — zupehie nic). Nie byta to
jednak choroba nieuleczalna — mijata po niewielkiej dawce tranu.

Pierwsza z naszego baraku umarta pani Helena F.; prawie na oczach nas wszystkich. Zabrali ja
szybko. Chciaty$my wiedzie¢, gdzie i jak ja pochowaja, i dlatego ustanowity$my dyzury przy bramie.
Widziaty$émy wszystkie, jak ja wywieziono poza nasz teren. Cialo jej ztozyli do zwyktej skrzynki, na
ktorej byta tabliczka z napisem: A — 18. A oto refleksja w oparciu o to wydarzenie:

A-18

Nie znatam jej zupehie posrod
setek twarzy,

Niczym nie odznaczala sig jej
twarz zmeczona,

Nie znatam jej, cho¢ moze tak
jak inni szarzy

I smutni ludzie mija mnie
niedostrzezona.

Nie znatam jej, lecz teraz ciemnymi
nocami

Mysli me biegna droga od deszczu
rozmigkla,

Ta jej ostatnia droga ... 1 chcialabym
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Izami
Ogrzac jej rece zimne, szepczac cichutenko
— Nie mysl, ze$ tu samotna, cho¢
wokot Ciebie
Bieleja tylko brzozy strzeliste i drzace,
Lecz postuchaj, w wiatru postyszysz
powiewie
Serc naszych uderzenia mocne i gorace
A moze... Ty$ szczg$liwa — moze
nie stuchajac, co szepcza
liScie wspotczujace
Posztas tam, gdzie wszystkie nasze
mysli biegna,
Posztas rado$nie w strong gdzie,
zachodzi stonce,
Na tym obcym polu
za lat kilkanascie
zostanie tylko napis A—18
Requiescat in pace!

Mordwinska ASRR, pas ,,Jawa”

Nie zachorowalam na awitaminoze, ani na szkorbut. Kochana moja siostra przysytata mi czg¢sto ce-
bulg, czosnek, a takze swieze drozdze. Rozcieralam je z cukrem w kubeczku, dolewatam wody i pitam
co dzien na czczo, bo tak mi Jadzia nakazata w liscie. Miatam $§wieza cerg, a nawet przytylam. Doktor
Batotin postarat sig, zeby mnie przeniesiono na inwalidzki ,tachpunkt”.

— Tam bedzie lepiej — twierdzit — tam tyle godzin pracy nie obowiazuje, oprocz tego inwalidzi moga
chodzi¢ do lasu i zbiera¢ jagody lub maliny.

Pojechatam na inwalidzki punkt, ku rozpaczy biednego Waski. Razem ze mna pojechata tez Bara-

nowa i jeszcze kilka kobiet. Znajdowat si¢ on w $rodku lasu i trzgsawisk. Baraki byly gorsze, duzo
gorsze niz przy fabryce. W stotowce bylto tylko jedno okienko — wszyscy dostawali t¢ sama lurg i ka-
watek chleba. Nie bylo to jednak uciazliwe, bo otrzymywatam paczki. Przestaly one jednak przycho-
dzi¢ (a potem urwatla si¢ tez korespondencja), gdy Zwiazek Radziecki przystapit do wojny z Niemca-
mi.
W obecnym naszym obozie byto duzo kobiet znanych mi z wigzienia, duzo chorych i starych. Tu spo-
tkatam si¢ tez z pania Eleonora, z ktora razem siedziatam w wigzieniu w Starej Wilejce i w Potocku.
Nie wiedziatam co si¢ dzieje z pania Mucha. Pani Eleonora twierdzita, ze wywieziono ja do zupetnie
innego obozu. Nie spotkatam jej wigce;j.

Bylo lato i zaczynatly si¢ upaty. Czgsto prowadzono nas do lasu pod ,,opieka” stretka’, ktory szedt
za nami z nabitym karabinem i jego obowiazkiem byto pilnowac, zeby kto$ z nas nie uciekt. Mialysmy
zbiera¢ tam maliny. Jakiez tam byly wspaniate lasy! Olbrzymie, nieprzebyte, dzikie, obfitujace w ja-
gody, maliny, orzechy, grzyby a takze w le§na zwierzyng. Strelek znat te lasy i §ciezki, ale bat sig zeby
kto$ nie zabtadzit. Ucieczki nikt nie probowat. Nie znajac terenu mozna byto w lesie zupelie zabta-
dzi¢ lub sig zatopi¢ w trzgsawisku. Malin bylo tak duzo, ze krzaki wydawaty si¢ jak w ogniu — cate
czerwone; wystarczyto sias¢ i potrzasnac¢ krzakiem, aby p6t wiadra napeié. Jadty$my tez, ile si¢ da-
fo.

Pewnego razu posztam zbiera¢ orzechy i — sama nie wiem kiedy — oddalitam si¢ od calej grupy.
Wotatam, krzyczatam, nikt si¢ jednak nie odzywat. Sztam prawdopodobnie w przeciwnym kierunku.
Wreszcie dosztam do jakiej$s polany pokrytej trawa, pod ktéra byto bagno. Nogi mnie juz bolaly od
chodzenia. Usiadtam na pniu i zaczgtam si¢ modli¢ o znalezienie drogi powrotnej. Dos¢ dlugo to trwa-
Yo, az wreszcie znalazt mnie stretek. Tak si¢ ucieszytam na jego widok, jakbym zobaczyta aniota stro-

? zolnierz—dozorca (ros.)
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za. On takze si¢ ucieszyl, ze mnie znalazt. Zmeczony byt biedaczysko, spocony i zabtocony. Uskarzat
sig, ze tyle czasu mnie szukat. Wrécitam do swoich towarzyszek uszczesliwiona.

Niekiedy siadywatam z panig Ireng na trawie, niedaleko ,,bociana”, o krok od zabronionego terenu,
i cicho rozmawiatySmy o roéznych sprawach. Pani Irena miala w Wilnie dwunastoletnia coreczke i
meza. Nic o nich nie wiedziata. Tesknita bardzo za dzieckiem. Nieraz rozmawiaty$my tez o polityce,
ale zadne informacje do nas nie dochodzity.

Raz rozmawialy$smy do$¢ glo$no na temat, kiedy wreszcie wyjdziemy z obozu; ze Polska, gdy tylko
odzyska niepodleglosé¢, na pewno upomni sig o tyle tysiecy swoich obywateli, ale — kiedy to nastapi? a
moze tu poumieramy?...

— Dziewczgta, nie martwcie sig, juz predko, juz niedtugo, stad wyjdziecie — rozlegt si¢ nad nami, ku
naszemu ogromnemu zaskoczeniu, jaki$ gltos w jezyku rosyjskim. Podniosty$my zdziwione glowy do
gory, a to zolierz w ,,bocianie” styszal nasza rozmowg i nas pocieszat. Podzigkowaty$smy mu za do-
bre stowa, ale on na to:

— To nie pociecha, tylko prawda. Czytatem w gazecie, ze wasz rzad z naszym prowadza jakies roz-
mowy na ten temat.

Nie mogt dlugo moéwié, bo bat sig, zeby go ktos nie zauwazyt. Jak na skrzydtach pedzitam do bara-
ku, aby to co ustyszalam wszystkim powtdrzy¢. Na progu siedziata w kucki Baranowa. Gdy mnie
zobaczyla, zerwala si¢ i zaczeta kiwac reka. Poszlam za nia w glab baraku, tam gdzie miata ukryty
kalosz (telefon). Bytam pewna, ze — jak zwykle — bedzie mowi¢ jakie$ niedorzecznosci.

— Panno Zosiu miatam telefon od sedziego z Lubartowa.

— Przeciez codziennie s¢dzia do pani telefonuje — zartowatam.

— Tak, ale tym razem powiedzial, Ze juz nas wypuszcza bardzo predko.

Pomyslatam sobie: czyzby co$ wiedziata? Ale przeciez nigdzie nie wychodzita z baraku i z nikim
nie rozmawiata.

Niektore panie ucieszyly sig, gdy im powtorzytam wiadomosci zastyszane od stretka, ale inne nie
chciaty uwierzy¢, uwazajac, ze chce nas tylko pocieszy¢.

Otrzymatam tez innego rodzaju pociechg. Ktoéregos dnia przyszedt na moje nazwisko list bez podpi-
su, pisany troch¢ dziecinnym pismem. Wiasciwie nie byt to list, ale traktat o Mitosierdziu Bozym,
jako o najwickszym przymiocie Trojcy Swictej. Opisane w nim byly objawienia s. Faustyny Kowal-
skiej. Dziwitam sig, ze w ogole ten list doszedt do mnie. Byla na nim przeciez piecz¢é cenzury obo-
zowej, a ta — z zasady — wszystkie pobozne tresci wrzucata do kosza. Byty tam nawet te stowa Pisma
Swietego: Powiedzial glupi w sercu swoim: nie masz Boga. Czytaty$my wszystkie ten traktat ze tzami
w oczach.

Druga pociecha duchowa byt list, a wlasciwie odezwa do Rodakoéw, Polakow przebywajacych na
terenie ZSSR, od biskupa Gawliny. Bylo to wezwanie do ufnosci w Bogu i do modlitwy do Matki
Boskiej Czgstochowskiej, Krolowej Polski.

Trzeci niezwyktly list pochodzit od ks. S. Czyzewskiego, ktory dowiedziat si¢ prawdopodobnie od
mego ojca lub brata gdzie jestem i napisat bardzo serdeczny list, z zapewnieniem pamigci w modli-
twie. Ucieszytam si¢ z tego listu bardzo, ale w dalszym ciagu nic nie wiedziatam, co dzieje si¢ w Ko-
Sciele: Czy Ojciec Sw. zyje, czy nie ucierpial od Niemcow?... Nie wiedziatam, jak o te sprawy zapy-
ta¢, zeby cenzura nie odrzucita listu. I wtedy napisatam tak do Jadzi: Gdzie jest nasz Piotr? Domyslita
si¢ 0 co chodzi i odpisata mi: Nasz Piotr jest na tym samym miejscu, co zawsze, mozesz by¢ o niego
spokojna, ale modlitwa zawsze mu si¢ przyda.

O tak. Modlitam si¢ za Kosciot.

Zapytatam kiedy$ w liscie siostrg kierowniczke z Wilna, czy ciocia Tosia (siostra przetozona Lozin-
ska z Lodzi) jest na swoim miejscu i czy dzieci cioci Tosi sg z nig razem. Odpisata mi, ze ciocia Tosia
jest na miejscu, ale juz nie ma swego duzego domu, a niektére dzieci mieszkaja w innych domach.
Jakze modlitam si¢ wowczas za nasze siostry, a swoje przykrosci zycia obozowego codziennie ofia-
rowalam za nie najlepszemu Ojcu. Modlitam si¢ takze za moja rodzing, za Jadzig cierpiaca z mojego
powodu. Mysle, ze Bog wystuchiwal moje modlitwy, bo w Zgromadzeniu nie byto wielkich nie-
szcze$¢ ani rozstrzeliwan, a z rodziny mojej nikt nie zginat podczas tej wojny.

Pewnego razu stretek przyprowadzit do naszego baraku mezczyzng, Rosjanina. Byt dos¢ porzadnie
ubrany i mial na sobie roboczy fartuch. Przybysz przedstawil si¢ nam i powiedzial, ze on tez jest za-
kluczonym, a teraz pracuje jako malarz pokojowy w sasiednim lagrze, gdzie szykuje dom mieszkalny
dla ,,naczalstwa”. I tak si¢ do nas odzywa:
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— Ktoéra z was chciataby mi pomodc w pracy, bo tylko z punktu inwalidzkiego pozwolono mi wziaé
pomocnika?

— Bierzcie sobie pomocnikow sposrdd mezezyzn! — zakrzyczaty nasze panie.

Malarz nie ustgpowat, az w koncu podszedt do mnie.

— Jestescie mtoda dziewczyna. Po co macie siedzie¢ w tym zatgchtym baraku, prawie bez jedzenia?

Gdy sig jeszcze ociagatam, dodal, ze dostaniemy dobre jedzenie. Zgodzitam sig. Stretek wypuscit
nas za bramg¢ i wcale za nami nie poszedl, co mnie bardzo zdziwito.

— Mowiliscie, Mikotaj Iwanowicz, ze jestescie zakluczeni, a dlaczego stretek was nie pilnuje? — za-
pytatam.

— Jestem tu juz bardzo dawno. Dobrze mnie znaja i wiedza, ze nigdzie nie uciekng. Cata moja ro-
dzina zgingla w czasie przewrotu w Rostowie, wigc nie mam do kogo wracac.

Doszlismy do budujacego si¢ domu. Zapytalam, co mam tu robi¢, a on na to podsunat mi jakie$
krzesto i powiedziat:

— Ja bede malowat, a wy zaspiewacie mi jaka$ piosenke, nawet po polsku.

Spiewatam mu same religijne pie$ni. Bardzo mu si¢ podobato Péjd? do Jezusa i nawet nucit razem
ze mng, a gdy przethumaczytam mu stowa:

Stuchaj, Jezu, jak Cie blaga lud,

stuchaj, stuchaj, uczyn z nami cud.

Przemien o Jezu ten smutny czas,

o, Jezu, pociesz nas — biedny Mikotaj Iwanowicz tak si¢ rozczulil, ze ocieral oczy rekawem.

Gdy stonce zaczeto zachodzi¢, malarz powiedzial, ze robota potrwa kilka dni, i zebym rano czekata
na wachcie, az on przyjdzie.

— Czy zawsze mam $piewac? — zapytatam.

— Naturalnie, chyba ze nie zechcecie. Powiem wam szczerze, zadnego pomocnika nie potrzebuje,
tylko chcg ktorejs z was pomoc, bo mam duze zapasy zywnosci.

Zostawil mnie na chwilg sama i1 oddalit si¢, a za chwile wrécil obtadowany prowiantem. Usiedlismy
na trawie. Moj ,,pracodawca” wyciagnal bochen §wiezego chleba, ogdrki, pomidory i stoik ze $le-
dziami. Najadtam si¢ porzadnie, a oprocz tego dal mi jeszcze duzo jedzenia, zebym zabrata ze soba.
Wrécitam do baraku, wyjetam to, co przyniostam i zaczetam czg¢stowaé moje panie. Jeszcze kilka razy
posztam ,,pracowac” i zawsze wracalam obtadowana i najedzona. Wszystkie moje towarzyszki czeka-
ly z niecierpliwo$cia na moj powrot, bo wiedziaty, ze si¢ najedza. A malarz zrobit si¢ bardzo pobozny
1 nauczyt si¢ Spiewac po polsku niektore piesni religijne.

Pewnego razu Baranowa obudzita nas wczesnie, jeszcze na dlugo przed apelem — zaczeta biegac i
krzata¢ si¢ po baraku. Ktéras z pan zrobita uwage, ze za wczesnie wstala, a ona na to zaczeta opowia-
da¢ o bardzo waznym ,,telefonie” od s¢dziego z Lubartowa.

Tego dnia zabrano nas wszystkie do punktu fabrycznego. Jakze serdecznie przywitaly nas moje
dawne znajome! Najwigcej ucieszyt si¢ z mojego powrotu Waska, ktory od razu znalazt mnie w bara-
ku i gtosno mruczal, ocierajac si¢ 0 moje nogi.

Pewnego sierpniowego dnia, zaraz po $niadaniu, zobaczytam, ze Baranowa zabrata swoj koc, ktory
od kogo$ dostala, skrecita go w rolke, a do worka pozbierata puszki od konserw i inne swoje rzeczy
(razem ze starym kaloszem). Na glowe wtozyla czysta chustke, wzigla jakis kij do reki i wtedy przy-
siadta na swojej pryczy. Patrzylysmy zdumione na jej zachowanie. Pomy$latam, ze pewnie gorzej si¢
poczuta. Miaty$my juz wychodzi¢ do pracy, gdy otworzyly si¢ drzwi i bardzo uroczyscie weszto do
naszego baraku cate ,,naczalstwo”. Spostrzegly$my, ze kilku z nich trzyma cate pliki jakich$ papierow.
Strach nas ogarnat na mysl, ze znéw beda nas gdzie§ wywozi¢ — moze na Sybir, a moze do wigzienia?

Natychmiast zauwazyly$my dziwng rzecz — zaden z nich nie miat przy sobie broni. Co si¢ stato?
Przeciez nawet kazdy dozorca wchodzit zawsze z bronia. To spostrzezenie nas troche pocieszyto.

Kazali nam si¢ ustawi¢ jak do apelu. Potem naczelnik obozu powiedziat, ze bedzie wyczytywat al-
fabetycznie nazwiska i grupami mamy si¢ uda¢ do kancelarii, gdzie dowiemy si¢, w jakim celu nas
wezwano.

Pierwsze nazwisko padio: Baran. Nasza staruszka od razu wzigta kij do reki, swoja torbe i koc za-
rzucita na plecy, i stangta w pelnym rynsztunku.

Wojskowi spojrzeli po sobie zdziwieni.

— Baran, gdzie to si¢ wybieracie? — zapytal naczelnik.

— Na wolnos$¢! Przeciez dobrze wiem, ze macie nas dzisiaj puscic.
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Serca nam zamarly z oczekiwania i ciekawosci. Co tez oni na to jej odpowiedza? Czy naczelnik za-
przeczy? Czy ja skrzyczy? Ale nie zaprzeczyt i nie potwierdzit, tylko zapytal:

— A kto wam o tym powiedziat?

— No przeciez sedzia z Lubartowa.

— (Gdzie on jest? W ktorym punkcie?

— On jest na wolnosci. Co dzien do mnie telefonuje i powiedziat mi, ze dzi$ juz nas wypuszcza.

— Przeciez nie macie w baraku telefonu.

— Mam. O, tutaj.

1 z bardzo powazna ming pokazata stary kalosz.

Naczelnik si¢ rozesmiat a cala jego swita mu zawtorowata.

Baranowa 1 jeszcze kilkanascie kobiet odeszto do kancelarii. Byly$émy bardzo ciekawe, co begdzie.
Czuly$my, ze zbliza si¢ wolnos$c¢.

Wolnos¢!

Gdy wywolano moje nazwisko, posztam z gromadka rozradowanych kobiet do kancelarii. Pani Ire-
na byla w tej samej grupie, co ja. Powiedziaty$smy sobie w drodze, ze bedziemy si¢ trzymaly razem.
Naczelnik przemoéwit do nas bardzo uroczyscie, ze na mocy uktadu polsko-radzieckiego wypuszczaja
nas na wolno$¢ — mezczyzni powinni zaraz zglosi¢ si¢ do stuzby wojskowej, do walki ze wspolnym
wrogiem — Niemcami; kobiety, ktore chca, tez moga pomagac wojsku.

— Chcemy do domu! Do Polski! — zakrzyczatysmy.

— Do Polski jeszcze nie mozna, bo tam front, ale mozecie mieszkaé¢ i pracowac jako wolne obywa-
telki w Zwiazku Radzieckim — odrzekt.

Nastepnie pokazal nam duza mapg ZSRR wiszaca na $cianie i powiedziat:

— Obejrzycie sobie t¢ mape i zastanowcie si¢, dokad ktora chee jechaé. Mozecie mieszka¢ wszedzie,
oprocz wielkich miast jak Moskwa, Kijow itp. Gdy ktoras podejmie decyzje, prosze podejsé do stolika
i si¢ zapisa¢. Dostaniecie zaraz dokumenty, Ze jestescie wolnymi obywatelkami a takze bilet wypisany
do tego miejsca, ktdre sobie obierzecie. No i zaleznie od podrozy, ktorag macie odby¢ — kontynuowat —
dostaniecie prowiant na drogg i pieniadze.

Kobiety z u$miechem na twarzach oblegly mapeg $cienna. Niektore bez dlugiego zastanawiania si¢
podchodzily do stolika, gdzie otrzymywaty dokumenty i pieniadze. Prowiant nalezato wzia¢ ze sto-
towki, wedtug wydanej kartki. Pokazatam naczelnikowi na mapie jakie§ miasto lezace bardzo daleko
na potocy (nie pamigtam juz jego nazwy) i powiedziatam, ze chcg tam jecha¢. Pani Irena zrobita
przerazona ming, ale szybko datam jej znak, Zeby nic nie mowita. Naczelnik i jego zastgpca, obaj bar-
dzo zdziwieni, powiedzieli, Zze tam jest bardzo zimno, ze chyba robi¢ to bez zastanowienia, ze nikt tam
nie chce jechac itp. Lecz ja, nie dajac si¢ przekonac, uparcie statam przy swoim. Podesztam do stolika
i powiedziatam, ze jedziemy obie. Pani Irena byta jaka$ zrezygnowana — skoro nie do Polski, nie do
coreczki, to wszystko jedno gdzie.

Dostaty$my dokumenty, bilety do tej potnocnej miejscowosci i bardzo duzo pienigdzy.

— Musicie dosta¢ duzo prowiantu na drogg, bo to bardzo daleko.

I wydat nam kartki na zywno$¢.

Wszyscy podali nam r¢ce na pozegnanie.

Wyskoczytam z kancelarii cala czerwona z rado$ci. Po drodze pani Irena zaczgta mi robi¢ wyrzuty:

— Co ci strzelito do glowy z ta potnoca? Cheesz tam zamarznac?! Co teraz zrobimy?

— A czy my tam koniecznie musimy jechac¢? Nikt nas przeciez nie bgdzie pilnowat. Wcale mi si¢ nie
$ni tam jecha¢. Ale za to mamy mndstwo pienigdzy i duzo zywnosci — to podstawa.

Pani Irena w odpowiedzi zacze¢ta mnie $ciskac i calowac.

— Dobrze, kochanie. Jedziemy razem szukac przygdd.

W stolowce dostaty$my duzy worek zywnosci.

Byt koniec sierpnia 1941 r.

Odwieziono nas do najblizszej stacji kolejowej, a stamtad miaty$my si¢ rozjezdza¢ w rdzne strony
Zwiazku Radzieckiego. Zegnaly$my sie ze soba i jechalyémy w dobrych humorach, z nadzieja w ser-
cach, ze moze juz niedtugo dostaniemy si¢ do Polski. Tak bardzo pragnetam p6j$¢ do jakiegos kosScio-
la, aby za wszystko podzigkowac Bogu, ale niestety, nigdzie tutaj nie byto zadnej $wiatyni.

Siedziatly$my z pania Irena na dworcu i czekalySmy na jaki$ pociag. Byto nam wszystko jedno, do-
kad pojedziemy i co bedziemy dalej robi¢. ZasztySmy do restauracji dworcowej, zeby zje$¢ cos gora-
cego. Niektore z naszych pan tez tam siedziaty, petno bylo wojskowych. Gdy juz przy stoliku jadly-
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$my zupe, podszedt do nas w wojskowym mundurze naczelnik obozu. W pierwszej chwili sig prze-
straszyty$Smy. Gdy to zauwazyt, usmiechnat sig, zdjat czapke i usiadt obok nas.

— Nie bojcie si¢ i pozwolcie, ze zjem w waszym towarzystwie, a raczej ja wam obiad zafunduje.

W czasie obiadu rozmawiat z nami bardzo grzecznie. Potem zwrdcit si¢ do mnie:

— Nie radz¢ wam jecha¢ na poéinoc. Tam naprawdg jest bardzo zimno i daleko.

— Wcale nie mam zamiaru tam jecha¢ — odpowiedziatam szczerze.

Woéwczas po cichu powiedzial:

— Jedzcie w strong Kujbyszewa. Tam jada wszyscy Polacy.

Wstat i podat nam r¢ke. Wygladat jednak na bardzo zafrasowanego. W pewnym momencie wsunat,
pani Irenie i mnie, pieniadze do reki.

— Przyjmijcie to i zle nie wspominajcie — szepnat 1 wyszed?.

Byly$my zdumione jego postgpowaniem — tego zupehie si¢ nie spodziewalysmy.

BUZULUK

Jechaly$my z panig Ireng pociagiem zattoczonym Polakami z r6znych obozow i wigzien. Cieszyli-
$my si¢ odzyskang wolnoscia, Spiewalismy polskie piesni. Nie wiedzieliSmy jednak, gdzie jestesmy.

Na jakiej$ wigkszej stacji wskoczyli do naszego wagonu me¢zczyzni z biato-czerwonymi opaskami
na rekawach. Chodzili wzdhuz wagonow i krzyczeli:
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— Polacy! Jedzcie wszyscy do polskiego obozu wojskowego w Buzutuku, pod dowodztwo generata
Andersa' i generala Sikorskiego''. Kobiety tez niech jada! Prosze kierowa¢ si¢ za nami do innego
pociagu.

Podczas podrozy do Buzutuku Rosjanie bardzo nas honorowali. Nikt nas nie pytat o bilety, dawano
nam gorace obiady i kolacje w wojskowych stotowkach, jednym stowem — byli$my na prawach woj-
skowych. Byt tez wérdd nas jaki§ dowodca w wojskowym mundurze.

W Buzutuku, w obozie, otwarla si¢ przed nami brama. Na wielkiej frontowej $cianie budynku po-
wiewaly flagi polskie, radzieckie, amerykanskie i angielskie. Na warcie stali nasi zolnierze. Poszlismy
do czystych barakow.

Dowddztwo, czyli sztab wojskowy, znajdowato sig kilka kilometrow dalej, w Kujbyszewie. Bylta to
siedziba generata Andersa, generata Sikorskiego i innych wyzszych oficeréw polskich.

Wkrétce do naszego obozu zaczglo zjezdza¢ mndstwo Polakéow z catymi rodzinami i matymi
dzie¢mi. Nie byli to wigzniowie, ale przesiedlency, ktorych z Polski az tu wywieziono. Jedni z nich
byli na Syberii, inni w Kazachstanie, a jeszcze inni na Uralu.

Zywienie byto dobre — z daréw amerykanskich. Wéréd ludzi byli tez ksieza. Wielkim dla mnie
przezyciem byla spowiedz po kilku latach przerwy i Msza $§w., uroczyscie odprawiona w ogromnej
sali. Stuzyli do niej nasi oficerowie. PlakaliSmy wszyscy. Ptacz wzmogt sig, gdy zaczeliSmy Spiewac:

Przed Twe oftarze zanosimy blaganie —

Ojczyzne wolnq racz nam wrocic, Panie.

Wszystkich Polakow byto tam kilka tysigcy, a wérdd nich m. in. ks. Tadeusz Fedorowicz z War-
szawy 1 ks. Cienski, proboszcz parafii Marii Magdaleny ze Lwowa.

Wszyscy ztozyliSmy wojskowa przysiege z wyjatkiem dzieci, kobiet karmiacych i chorych, ktorych
tam tez sporo byto. Mieli§my jecha¢ na front i tam walczy¢ wspdlnie z armia radziecka, przeciwko
Niemcom. Nasz pobyt w Buzutuku jakos si¢ przedtuzat (czekaliSmy az nas porozsylaja). Bytam tam
chyba trzy tygodnie, inni tez mniej wigcej tyle samo. Nie mieliSmy zadnego zajgcia. Codziennie od-
prawiano kilka mszy §w. Do miasta mozna bylo wychodzi¢, gdy si¢ dostato przepustke, ktora trzeba
bylo pokaza¢ wartownikowi. Chodzity§my z pania Irena po miescie, po targowisku, kupowaty$my
rozmaite owoce. Najwigkszym przysmakiem dla nas byto tzw. mleko topione: w glinianych dzban-
kach sprzedawano mocno wygotowane mleko z brazowa skorka na wierzchu. Byto ono tak geste, ze
mozna bylo smarowaé nim chleb.

Ze sztabu w Kujbyszewie przyjezdzali czasem nasi generatowie. Generata Sikorskiego wprost
uwielbialiSmy — starszy, bardzo mily w obejSciu, a przede wszystkim wiedzielismy dobrze, Zze jemu
zawdzigczamy wolnos$¢. To on uwolnit nas z tagrow i wigzien. Jego fotografie krazylty wsrdd nas. I ja
tez miatam jedna, ktora przez dtugi czas przechowywatam.

Wreszcie nadszedt dzien, w ktorym ogloszono, ze kto chce, moze zglosi¢ si¢ do wyjazdu z pierw-
szym transportem. Nie wiedzieliSmy, dokad on pojedzie. WiedzieliSmy tylko tyle, ze do walki przeciw
Niemcom. Do tego transportu mogli si¢ zglasza¢ tylko samotni i zdrowi ludzie. Natomiast drugi trans-
port, ,,rodzinny”, miat wyruszy¢ w tydzien lub dziesie¢ dni po pierwszym. Jednym stowem, wszyscy
Polacy mieli wyjecha¢ z Buzutuku. Obie z panig Irena miaty$émy zamiar zapisaé si¢ do pierwszego
transportu, bo myslatySmy: Byle si¢ tylko stad wydostaé, to juz tatwiej bedzie dosta¢ si¢ do Ojczyzny.

Pewnego wrzesniowego dnia, gdy wybieraty$my si¢ do dowodczyni, aby si¢ zapisaé, podszedt do
mnie jeden z ksigzy (ks. W. z Tarnopola) i zaczal mnie namawia¢, zebym nie jechata pierwszym
transportem, tylko drugim:

1 Wiadystaw Anders (1892-1970), generat, polityk; ukoficzyt Wyzsza Szkote Wojenna w Paryzu; 1926 — szef sztabu dowodztwa wojsk
rzadowych podczas przewrotu majowego; podczas drugiej wojny §wiatowej walczyt z wojskami niemieckimi i sowieckimi; w latach 1939—
41 wigziony we Lwowie i Moskwie, zwolniony po zawarciu uktadu polsko-sowieckiego; dowodca: w latach 1941-42 — Armii Polskiej w
ZSRR, 1942-43 — Armii Polskiej na Wschodzie i w latach 1943-46 — Drugiego Korpusu Polskiego; po wojnie — na uchodzstwie w Londynie;
w latach 1949-54 byt Naczelnym Wodzem i Generalnym Inspektorem Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, a od 1949 przewodniczacym
Skarbu Narodowego; od 1954 cztonek Rady Trzech; pochowany na polskim cmentarzu wojennym na Monte Cassino.

[przyp. za: Nowa encyklopedia powszechna PWN, Wyd. Naukowe PWN, Wyd. I, Warszawa 1996, t. 1, s. 157]

" Wiadystaw Sikorski (1881-1943), polityk, general; w okresie miedzywojennym i wcze$niej penit rozne cywilne i wojskowe funkcje (w
czasie przewrotu majowego zachowatl postawg bierna); w 1939 roku, podczas kampanii wrzesniowej bez przydziatu, przedostat si¢ przez
Rumuni¢ do Francji; od 30 IX 1939 premier i min. spraw wojskowych rzadu Rzeczpospolitej Polskiej na uchodzstwie, dowddca WP we
Francji oraz Nacz. Wodz i Gen. Inspektor Sit Zbrojnych na Zachodzie; od 1940 w Wielkiej Brytanii; dazyt do zwycigstwa nad III Rzesza w
sojuszu z mocarstwami zachodnimi i odbudowy Rzeczypospolitej z przedwojenng granica wschodnia; od VII 1941 podejmowat proby trwa-
tego, rownoprawnego utozenia stosunkow z ZSRR; zginat w katastrofie lotniczej w Gibraltarze (jej okoliczno$ci nie zostaly w pelni wyja-
$nione).

[przyp. za: Nowa encyklopedia powszechna PWN, Wyd. Naukowe PWN, Wyd. I, Warszawa 1996, t. 5, s. 843]
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— Wiem, Ze pani jest siostra zakonna i dlatego goraco namawiam na jazd¢ drugim transportem, ,,ro-
dzinnym”.

— Dlaczego ksiadz mnie do tego zachgca? — zapytatam.

— Bo w tym drugim transporcie begda chorzy, starzy, kobiety w ciazy lub matki karmiace i sporo
dzieci. Oni beda potrzebowali naszej pomocy, bedziemy im potrzebni. Ja tez jade drugim transportem,
cho¢ wszyscy inni ksigza jada pierwszym. Bedziemy razem. Siostra zajmie si¢ dzie¢mi — sg wsrod
nich takze sieroty — a matki beda bardzo wdzigczne. No co, zgoda?

— Zgoda — odpowiedzialam z zapalem. — Pojade drugim, bo rzeczywiscie bed¢ mogta tym ludziom
w czyms$ by¢ pomocna.

Ksiadz W. podzigkowal mi za gotowos$¢ wspodtpracy i odszedt, ale pani Irena byta bardzo niezado-
wolona z takiego obrotu rzeczy.

— Dlaczego tak predko sig zgodzitas? A moze drugiego transportu wcale nie wypuszcza? Bedziesz
tu siedzie¢ cate zycie 1 nigdy si¢ do Polski nie dostaniesz. Ja jadg pierwszym, byle predzej, bo ja im
nie wierze.

Zrozumiaty$my, ze nasze drogi si¢ rozchodza. Gdy nadszedt dzien pierwszego transportu, po Mszy
$w. nastapito nasze pozegnanie. Pani Irena do ostatniej chwili namawiata mnie, zebym przytaczyta si¢
do nich, ale ja nie chciatam si¢ cofa¢ i tamac stowa danego ksiedzu W.

Rozstaly$my si¢. Zobaczylam ja w Warszawie po pigtnastu latach.

Generat Sikorski pierwszym transportem wywiodzt ludzi przez Krasnowodsk do Iranu. Stamtad
czes$¢ poszta walczy¢ przeciwko Niemcom pod Monte Cassino, a inni pojechali do Anglii.

Nasz transport ruszyl w droge moze w tydzien po pierwszym. Dziato si¢ to w ostatnich dniach
wrzesnia 1941r. Wladze radzieckie, gdy si¢ zorientowaty, ze pierwsza partia Polakow wycofata si¢ z
ich terenow 1 wcale nie poszta walczy¢ razem z nimi tylko na innym terenie, skierowaty nasz transport
w innym kierunku, w glab swego olbrzymiego terytorium.

Jechalismy pociagami towarowymi. W dzien byto do$¢ ciepto, ale ranki i noce byty chtodne. Sporo
byto matych dzieci, starcow i chorych, byty nawet niemowleta (wszyscy mtodzi i zdrowi wyruszyli do
Iranu). ByliSmy wszyscy w dobrych humorach, przekonani, ze jedziemy trasa pierwszej grupy i ze
wkrotce pozegnamy Zwiazek Radziecki. Nikt z nas nie wiedziat, jak bardzo si¢ mylilismy.

Ksiadz W. jechal z nami w wojskowym mundurze, w randze kapitana. Obstugiwata go i pomagata
mu jakas$ kobieta. Gdy poznaly$Smy si¢ blizej przedstawita mi sig, Ze jest siostra zakonna ze Zgroma-
dzenia S.S. Stuzebniczek.

Mielismy ze soba jakie§ zapasy zywnosci: konserwy, suchary i bardzo duzo czekolady. Gdy po ty-
godniu jazdy nie zobaczyliSmy jeszcze granicy, najpierw zaczeliSmy zastanawiac si¢, jaka droga nas
wioza, a pozniej, bardzo pilnie, §ledziliSmy trasg i mape. Niektorzy zaczeli snu¢ smutne przypuszcze-
nia. Za oknami pociagu mieliSmy przewaznie puste przestrzenie (widocznie celowo omijali§my wigk-
sze miasta).

Pierwsza wigksza stacja, na ktorej zatrzymaliSmy si¢ dtuzej, byt Orenburg. Wtedy dopiero si¢ zo-
rientowaliSmy, Ze nie jedziemy na zachdd, lecz na wschod, ze przekraczamy Ural.

— Jedziemy w glab Rosji! Wcale nie jedziemy do Iranu — krzyczeliémy wszyscy pelni rozpaczy.

Niektore kobiety ptakaty i tulity swoje malenstwa, mezczyzni przeklinali.

Od Orenburga zaczgto sig robi¢ coraz cieplej, a przeciez byt juz pazdziernik. Zapasy zywnosci za-
czely sig konczy¢, a my jechaliémy nie wiedzac, dokad i na jak dlugo, moze na zawsze... Kiedy wresz-
cie wrocimy do kraju?

WierzyliSmy, ze Bog nas nie opusci i gen. Sikorski upomni si¢ o nas. Nie wszyscy jednak byli do-
brej mysli. Mnie tez nie bylo tatwo, ale na wszystkie wydarzenia staratam sig patrze¢ trzezwo. Nama-
calnie odczuwatam opieke¢ Boza nad soba i nad innymi — wierzytam i ufalam. Nieraz miatam chwile
wielkiego strachu przed nieznang przysztoscia, lecz wowczas staratam sig zaufa¢ Bogu ,,na $lepo”.

Zapasy zywnosci w koncu si¢ skonczyty. Zostata tylko czekolada i na jakiejs matlej stacyjce, po
bardzo niskiej cenie, kupili$my bardzo duzo orzechdéw whoskich.

Czekolada i orzechy to wspaniale rzeczy, ale gdy dzien po dniu przyszio nam si¢ tylko tym zywic,
nabralismy do nich ogromnego wstrgtu. TeskniliSmy za chlebem 1 kartoflami. Gdy pociag stawat,
wszyscy wyskakiwali i kazdy szukal czego$ do jedzenia. Nie mozna byto jednak daleko odejsc, bo nie
wiadomo byto, kiedy pociag ruszy, a kazdy bat si¢ zosta¢ samotnie w nieznanym kraju.

Gdy mielismy jeszcze konserwy, rozpalaliSmy ogien i na jakim$ kamieniu czy ceglach stawiali$my
garnuszki, gotujac zupy lub wodg na herbatg. Czasem pociag ruszat znienacka, wigc kazdy wskakiwat
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pospiesznie a garnuszki zostawaly w polu. Potem gotowalismy juz tylko sama herbatg. Kilka razy
dostali$my troche¢ prosa, czasem udato si¢ dostac¢ troch¢ mleka, ale chleba nie byto. Krajobraz bardzo
si¢ zmienit — nie byl on juz europejski. Nie bylo wida¢ znajomych drzew, tylko jakie$ niskopienne
krzewy. Przy drogach rosty duze drzewa morwowe. Czasem przez caly tydzien jechaliSmy przez pu-
stynne, piaszczyste miejscowosci. Na stacjach widzieliSmy ludzi dziwnie ubranych, bardzo ciemnych,
skosnookich, w dtugich kolorowych kaftanach. Na gtowach mieli male, kolorowe — wyszywane lub
nabijane monetami — czapeczki. Domyslilismy sig, ze zblizamy si¢ do Uzbekistanu. W najwigkszym
miesécie uzbeckim, Taszkiencie, zatrzymalismy si¢ trochg dtuzej, i — cho¢ nikt nam tego nie mowit —
czulismy, ze tu troche dtuzej postoimy.

Sporo naszych ludzi wyszto do miasta poszukaé czego$ do jedzenia. Ja tez wysztam z innymi. Bo-
jac sig, aby pociag nie odjechal, nie odchodzitam daleko od dworca. Tubylcy patrzyli na nas ze zdzi-
wieniem, a my na nich. Zupehie nie rozumieliSmy ich jgzyka. Bylto goraco. Chodzitam sama i mysla-
fam, zeby gdzie$ kupié trochg chleba, ale nigdzie nie bylo ani chleba ani ziemniakow.

Po pewnym czasie spostrzegtam, ze jaki§ uzbecki czy tez kirgizki chlopiec, moze czternastoletni,
ciagle idzie za mna. Parg razy si¢ obejrzatam i spotkatam jego czarne jak wegiel oczy wlepione we
mnie.

Przyspieszytam kroku, on zrobit to samo. Zaczgtam biec, on co$ krzyknat i zagwizdat. Myslatam, ze
kogo$ przywotuje, zaczetam wige uciekac, ale batam sig, zeby nie zboczy¢ z drogi 1 zdazy¢ do pocia-
gu. Chlopiec okazat si¢ szybszy, dogonit mnie i chwycit za r¢ke. Krzyknegtam: — Ratunku, myslac, ze
kto$ z naszych ludzi ustyszy i przybiegnie mi z pomoca.

Tymczasem chlopiec zasmial si¢ pokazujac biate, 1$niace z¢by. Jedna reka mnie trzymat, a druga
wyciagnat zza kaftana jaki§ worek i mi go wreczyl. Potem z kieszeni zaczal wyciagaé kawatki chleba,
czy tez placki. Widzac to i ja zaczetam sig usmiechaé. Gdy wszystko, co miat przy sobie, oddat, kiw-
nal mi glowa i uciekl.

Zajrzatam do worka, byly tam kawatki rozmigktego chleba. Zrozumiatam: biedny Zebrak oddal mi
swoj uzebrany chleb. Widocznie poznat, ze bytam glodna. Bardzo mnie to rozczulito. Podzigkowatam
Bogu za ten chleb.

Gdy wrocitam do pociagu i pokazatam swoja zdobycz, wszyscy nasi byli zdumieni, bo nikt oprocz
mnie chleba nie przynidst. Niektorzy przyniesli owoce, ser lub troche ryzu. Kazdy patrzyt chciwie na
kawalki uzebranego chleba. Nic dziwnego, ze jedliSmy go wspoélnie bardzo szybko, wspominajac po-
czciwego uzbeckiego chtopca.

Jechalismy bardzo dtugo, bo caty miesigc. MielisSmy duzo przygdd — wszystkich juz doktadnie nie
pamigtam.

Ostatnig stacja kolejowa na naszej trasie byl Czardzon. Kazano nam wysiadaé. Przeprowadzono nas
do pobliskiej rzeki. Bylo bardzo goraco. Wokoét rozciagaty si¢ zielone pola obsiane lucerna. Byt to
dzien pierwszego listopada — Wszystkich Swietych. Rzeka Amu-Daria czyli ,,Wéciekta Rzeka™ jest
bardzo szeroka i glgboka. Kapatam si¢ w tej rzece 1 pomyslatam sobie, Ze u nas na pewno jest teraz
zimno, ze ludzie modla si¢ w koSciotach i na cmentarzach, a ja kapig si¢ w azjatyckiej rzece.

Czekali$my na barki, ktore miaty nas zabra¢, gdyz mieliémy jechac jeszcze dalej, ale teraz juz droga
wodng — rzeka Amu-Darig. Wreszcie przyptynely: byly duze i glgbokie. Holownik ciagnat je po dwie
razem. Bylo ich bardzo duzo. Schodziliémy po schodkach na dno barki i tam na podtodze kazdy upa-
trywat miejsca dla siebie.

Pewna starsza pani, ktora jechata z malutkim wnuczkiem, zwrocita si¢ do mnie z prosba, zebym za-
jeta miejsce koto niej. Bardzo chetnie to uczynitam. Miata ze soba dwa duze koce, kilka walizek z
rzeczami, bielizng, kotdrami a nawet z pierzyna i poduszkami. Zdziwitam si¢ skad ma to wszystko i
wtedy powiedziala mi, Ze ona nie byta w wigzieniu, lecz zabrano ja z domu corki, razem z przesie-
dlencami. W czasie rozmowy okazato sig, ze dobrze znatam jej zigcia. Studiowat prawo razem z moim
bratem a nawet przyjaznili si¢ ze soba. Nieraz Wtadek przychodzil do mojego rodzinnego domu, za-
nim si¢ ozenit z panng Kasperska, corka tej oto babci, z ktora teraz siedziatam razem w barce i ptyng-
lyémy Amu-Daria. Od razu si¢ polubity§my. Zaczgta mi mowié po imieniu, a ja nazywalam ja babcia.
Maty Tadzio, wnuczek, mial zaledwie roczek, byt bardzo blady i zmeczony.

Na drugi dzien tj. w dzien zaduszny ludzie poprosili ksiedza, zeby odprawit nam Msz¢ $Sw. na barce.

Zbudowalismy ottarz z walizek. Ksiadz W. miat troche wina i kilka hostii, ale nie miat komunikan-
tow. Mezczyzni podtrzymywali walizki, zeby si¢ nie osungly, a ksiadz odprawil Msz¢ Zatobna (w
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bialym ornacie, bo nie byto innego). Ptakaliémy razem z ksigdzem. Cata nasza barka zamienita si¢ w
plynacy Kosciol. ModliliSmy si¢ goraco za zmartych w obozach i poleglych na wojnie...

Po dwoch dniach klimat zaczat sie zmieniaé¢, nadeszla fala zimna.

Plynglis$my rzeka dziesie¢ dni, weiaz na potnoc. Zimno stawalo si¢ coraz dotkliwsze. Na rzece po-
jawity si¢ kry, a biedni ludzie zaczgli chorowa¢ i umieraé. Mnie nie bylo tak zimno, bo babcia Kasper-
ska przykryta mnie dwoma koldrami, a sama z Tadzikiem spata pod pierzyna.

We znaki zaczeta si¢ nam dawac jeszcze jedna straszna plaga — pluskwy. Nie byto sposobu, zeby je
wytepi¢. Zabijane, wciaz na nowo si¢ mnozyly w zastraszajacym tempie i w nieprzeliczonej liczbie.

Do jedzenia dawano nam suszone ryby i odrobing chleba. Na noc zatrzymywali§my sig¢ przy brzegu
i kto mogt rozpalal ognisko, zeby si¢ zagrzac i ugotowac cho¢ trochg wody do picia.

Pewnego razu, gdy wieczorem zatrzymali$my si¢ na noc przy brzegu, kto$ spostrzegt niedaleko po-
le z ziemniakami. RzuciliSmy si¢ wszyscy na te kartofle. Ludzie nabrali sobie ich do workéw. Ja zbyt
wiele nie nazbieratam.

Pani Kasperska miata ze soba r6zne rondle. Rozpalitam wigc ogien, obralam kartofle, dwie cebule,
ktore dostatam, i nastawitam wszystko w garnku z woda. Zupa byta wspaniata. Nawet maty Tadzik si¢
zajadat.

Bylismy tak udreczeni, iz zdawato si¢ nam, ze ta podréz rzeka nigdy si¢ nie skonczy. W pociagu
byto duzo lepiej. Przede wszystkim tam nie dokuczaty nam tak pluskwy.

Bytam tez §wiadkiem $mierci dwunastoletniego chlopca. Przypuszczam, ze przechodzit zapalenie
ptuc. Lezat przykryty jakimi§ workami, ci¢zko oddychat, nie mogt mowié, lecz mimo to byt przytom-
ny i patrzyt na nas bardzo wymownie. Jego matka i siostra caly czas ptakaty, a ja modlitam si¢ za nie-
go. Umarl. Wieczorem, po przybyciu do brzegu, pochowalismy go. Ksigdza nie byto. Nie wiedziatam,
co si€ z nim stato.

Pogrzeby odbywaly si¢ co noc. M. in. umarla tez jedna, bardzo tadna pigtnastoletnia ztotowtosa
dziewczyna. Miata matke i trzy siostry. Ojciec jej pojechal pierwszym transportem.

Pani Kasperska drzata o zycie Tadzia. Ludzita sig, ze go wychowa nawet w tak trudnych warun-
kach, a potem przywiezie go do corki i zigcia, moze juz wypuszczonych na wolnosc?

Biedny Tadzik nikt w oczach. Babcia nawet na moment nie wypuszczala go z rak, czasem ja wyrg-
czatam.

Ilez polskich mogit zostato tam, nad brzegami Amu-Darii!

W takich warunkach doptynglismy do portu Nukus, gdzie kazano nam wysiada¢. Chetnie opuszcza-
lismy zapluskwione barki, ale czy to juz koniec naszej wedrowki? Dokad nas teraz powioza i jak dtu-
go jeszcze bedziemy w tym obcym kraju — tego nikt z nas nie wiedziat. Postanowily$Smy z babcia Ka-
sperska, ze nadal bedziemy sig¢ razem trzymac a ludziom moéwié, ze ona jest moja matka a dziecko jest
jej drugiej zmartej corki.

Pierwszy raz obesztam azjatyckie miasto (w Taszkiencie i Samarkandzie byli$my tylko przy dworcu
w europejskiej dzielnicy). Nukus byt zupehlie azjatycki — domy niskie, z gliny, bez okien, tylko z
otworami w ptaskich dachach.

Nie pozwolono jednak dlugo nam oglada¢ miasta, gdyz musieli§my czekaé¢ przy rzece, az przybe-
dzie po nas transport tj. azjatyckie wysokie wozy na dwoch kotkach.

Czes¢ druga

POD BLEKITNYM NIEBEM UZBEKISTANU

Nukus, port rzeczny Amu-Darii, nie byt zbyt duzy. Pani Kasperska z Tadziulkiem na rekach ciagle
mi powtarzata:

— Zosiu, pilnuj moich rzeczy, bo zobaczysz, ze nam si¢ przydadza, a ja bede pilnowac tylko Ta-
dziulka.

— Dobrze, babciu.

— Nie roztaczajmy sig, razem bgdzie nam razniej.

29



Przybyly ,,arby”. Byly to plaskie, nieduze wozy, na jakich$ specjalnych, bardzo wysokich kotach.
Ciagnely je konie i wielbtady. ZaczeliSmy podréz. Ledwie ujechaliémy nieduzy kawatek drogi, podje-
chata do nas druga arba. Woznicy zaczgli o czym$ rozmawiac, ale w niezrozumiatym dla nas jezyku.
Dziwne wrazenie zrobili na mnie ci ,,arbiarze”. Wygladali dziko. Na gtowach mieli duze baranie cza-
py, a na sobie dlugie, kolorowe kaftany, przepasane jakimi$§ sznurami.

Obie z babcig obserwowatysmy ich.

Wtem nowo przybyly woznica chwycil mnie i przerzucit na swoja arbe, a potem przerzucit tez duzy
kosz babci. Ustyszatam tylko $wist bicza i zobaczytam, ze arba z babcia oddala sig, a ona sama macha
do mnie r¢ka na pozegnanie.

Zaczetam krzycze€ z catej sily, lecz nikt mnie nie styszal, bo juz wszyscy nasi ludzie rozjechali si¢
na arbach w rozmaitych kierunkach.

Zaczetam wymysla¢ woznicy:

— Ty malpo azjatycka! Ty swinio! Dokad mnie wieziesz?

Moj arbiarz nawet nie zareagowal na polskie wymyslania, tylko pognat konia.

Stonce juz zaczglo zachodzi¢. Dokota siebie widziatam jedynie zo6tte piaski i wydmy, zadnych osie-
dli ludzkich, zadnych drég, zadnego nawet drzewka.

Stonce czerwienito zlote piaski a ja sama z dzikim czlowiekiem, z ktérym nie mogg si¢ nawet poro-
zumie¢. Dokad pojechali wszyscy Polacy? Czy umyslnie nas wszystkich rozdzielili? Dokad mnie wie-
zie ten dzikus?...

Takie mysli chodzily mi po glowie.

Ogarnal mnie szalony strach. Chciatam wyskoczy¢ z arby, ale rozsadek wziat gore. Nie ujde daleko,
zging wsrdd piasku — pomyslatam. Boze mdj! Boze mdj! Czemu$ mnie opuscil — wotatam na caly
glos. Jezu ufam Tobie! Jezu ufam Tobie! — powtarzatam.

Niebo zrobito si¢ granatowe i piaski tez. Wiatr unosit tumany piachu i sypat w oczy, a moj woznica
$piewal, a wlasciwie wyl na cale gardto.

Ja tez zaczetam Spiewac:

Kto sie w opieke odda Panu swemu,

a calym sercem szczerze ufa Jemu,
Smiele rzec moze: Mam obronce Boga,
nie przyjdzie na mnie

zadna straszna trwoga...

Pomyslatam sobie wowczas, ze Bog zada ode mnie egzaminu z ufnosci wzgledem Niego. Ufac, ze
Bog sig nami opiekuje i rzadzi, gdy wszystko uktada si¢ po naszej mysli — to nie zadna sztuka, ale
zaufaj Mu teraz i nie lgkaj si¢ niczego, bo jeste§ w Jego reku. Staratam sig to robi¢. Ta ufno$¢ i modli-
twa przyniosty mi uspokojenie.

Robito si¢ ciemno, a m6j woznica wyt coraz przerazliwiej. Siedziatam skurczona na arbie i cicho
ptakatam. W pewnej chwili arbiarz odwrdcit si¢ 1 batem pokazat mi co$ w oddali. W pierwszej chwili
nie zrozumiatam, o co mu chodzi, ale zaraz zobaczytam btyszczace §wiatto — slup ognia byt coraz
bardziej widoczny. Co tam moze by¢? — myslatam.

Wkrotce zobaczytam jeszcze kilka stupoéw ognia, a zaraz potem inne arby ciagnace z réznych stron
w kierunku ognisk. Zatrzymali$my si¢ przed ogniskiem.

Jakze sig ucieszytam, gdy zobaczytam naszych ludzi, a po chwili padty$my sobie z pania Kasper-
ska, czyli babcia w objgcia. Ona tez przezywala podobny strach, ale najwigcej bata si¢ o zdrowie Ta-
dzika. Bardzo chciata dosta¢ gdzie$§ trochg mleka, ale nie byto skad go wzia¢ posrod tych piaskow.
Noc zrobita si¢ bardzo chtodna; siedziatySmy przy ogniu. Mgzczyzni z trudem wygrzebywali z piasku
jakies cierniste gatgzie i suche osty do palenia. Gotowali§my wodg, ale byto jej bardzo mato — tylko
niektore osoby mialy jej troch¢ w butelkach. Biedny maly Tadziulek pozywil si¢ tylko kawatkiem
suchego chleba z goraca woda i zasnat otulony pierzynka. Rozmawiatam z babcig i innymi ludzmi.

Potem potozylismy si¢ na piasku, bo bylisSmy bardzo zmgczeni. Babcia wyciagngla z kosza swoja
koldre i poduszke, i razem zasngty$my.

Z rana obudzit nas chtod, a potem arbiarze zaczgli nas wzywac na swoje arby. Ja znowu znalaztam
si¢ ze swoim dzikusem, ale juz tak si¢ nie batam, bo wiedziatam, ze wszyscy nasi jada w tym samym
kierunku, a na noc znowu si¢ spotkamy.
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W dzien byto ciepto. Stonce $wiecito i1 piaski wygladaty jak ze zlota. Najgorszy byl porywisty
wiatr, ktory sypat piachem w oczy.

Miatam na sobie welniana sukienke i palto z futrzanym kotnierzem, w ktorym wysztam jeszcze od
Jadzi, a na glowie welniana czapke — wszystko byto pokryte piaskiem; miatam go nawet w ustach.

Byta to pustynia Kyzyt-Kum.

Wielbtady niosly na swych grzbietach zapasy siana dla koni, ale same nic nie dostawaty. Zwierzgta
te sa bardzo wytrzymate: moga nic nie je$¢ i nie pi¢ przez dtuzszy czas.

Ja nie bylam tak wytrzymata jak wielbtad i je$¢ mi si¢ chciato. M¢j arbiarz okazat si¢ nie taki
straszny. Nie byto tam Zzadnych drég i jechalisSmy wprost przez piaski, ale gdzieniegdzie staty tzw.
»czajchany”, czyli herbaciarnie. Oprocz herbaty mozna tam bylo zje$¢ takze talerz goracej zupy uz-
beckiej. Mdj woznica zatrzymywat si¢ koto tych herbaciarni i kupowat zupg dla siebie i dla mnie. Byta
to oryginalna, mocno piekaca zupa, suto zasypana mielona papryka a jeszcze kawalki czerwonej pa-
pryki ptywaty w niej razem z marchewka i kluskami dzugarowymi'>. WozZnica miat w torbie kawatek
europejskiego chleba, kupionego jeszcze w Nukusie. Widzt go jako przysmak dla swoich dzieci, ale w
drodze podsuwatl mi go, a sam zajadat swoje dzugarowe, suche placki. Byl bardzo zdziwiony, gdy na
migi pokazalam, ze chcg tez jes¢ jego placki, a chleb niech schowa.

Podréz przez pustynig trwata pig¢ dni. Wieczorami spotykalam si¢ z babcia i innymi Polakami.
Biedny Tadziulek byt bardzo staby, a babcia karmita go teraz mlekiem wielbtadzicy, ktore dostata od
swego arbiarza.

Pewnego razu wieczorem dojechaliSmy do jakiego$ wigkszego miasteczka. Arbiarz zatrzymat si¢
razem ze mna w duzym domu u jakiego$ swego znajomego kupca.

Kupiec ten, Uzbek, okazat si¢ bardzo goscinnym cztowiekiem, a jego najstarszy syn znat dobrze je-
zyk rosyjski. Wreszcie mogtam w miar¢ swobodnie porozmawia¢ o sprawach, ktére mnie bardzo ob-
chodzity.

W duzym, cieptym pokoju zebrata si¢ cala rodzina gospodarza. Nie bylo tam Zadnych sprz¢tow,
tylko puszysty dywan i ptonacy kominek. Usiedli$my wszyscy na dywanie po turecku. Najstarszy syn
wypytywal mnie o rozmaite sprawy i thumaczyt innym moje odpowiedzi. Zapytali mnie czy jestem
Rosjanka i komunistka. Gdy odpowiedzialam, ze nie, bardzo si¢ wszyscy ucieszyli. O Polsce styszeli
tylko tyle, ze bije si¢ z Niemcami, ale kto zaczal wojng, tego juz nie wiedzieli. Ja takze duzo zadawa-
fam pytan: Dokad nas wioza? Czy wszyscy Polacy beda razem? Jak dlugo mamy jeszcze jechaé?...

Moj arbiarz wiedziat tylko tyle, Ze musi mnie zawiez¢ do swojej wsi i nic wigcej.

W domu kupca zjedli$my pozywna, migsna kolacje. Podano mi wielka barania ko$¢ do ogryzania, a
gdy nie wiedzialam jak do tej czynnosci si¢ zabra¢ i odlozytam ja na bok, najstarszy mezczyzna
chwycit ja skwapliwie. M¢j thumacz powiedziat mi, ze podanie kosci gosciowi jest oznaka wielkiego
szacunku i nigdy tego nie robia wzgledem kobiet, ale dla mnie zrobili wyjatek, tylko ja nie umiem si¢
poznaé na tym honorowym gescie.

Dobrze mi byto spa¢ na poduszce, pod kotdra, na podtodze wyscielanej dywanem — przeciez juz od
wielu dni nie spatam pod dachem.

Nazajutrz, po sutym $niadaniu, ruszylismy dalej. Juz skonczyly si¢ piaski i od czasu do czasu wi-
doczne byty ludzkie osiedla.

Modlitam sig, zeby nie zosta¢ samej w matej, dzikiej wiosce, bez tacznosci ze $wiatem i bez towa-
rzystwa Polakdéw. Na noc zajechalismy do jakiej$ wigkszej wsi czy osiedla. Moj arbiarz pokazywat
co$ 1 mowit po swojemu. Domyslitam sig, ze to jego osada. Zatrzymali$my si¢ wreszcie przed matym,
glinianym domkiem. Woznica zeskoczyt i zaczat dobijac si¢ do drzwi, a ja si¢ tylko ogladatam, czy
jada inne arby z naszymi ludzmi. Po chwili otworzyly sig niskie drzwi 1 weszli§my do wngtrza. Jakas
rozczochrana kobieta w diugiej biatej sukni czy koszuli zaczgla rozdmuchiwaé ogien na kominku; za
chwilg btysneto $wiatlo.

Zobaczytam, ze chatynka jest bardzo uboga. Zamiast podlogi — ubita glina; w jednym kacie jakie$
dzbany i garnki, w drugim stos waty (bawelny) razem z szyszkami, a w trzecim, pod marng kotderka,
czarne gtowki $piacych dzieci, ktore naraz si¢ obudzity i przybiegly do ojca.

Jeden z malcow zaczal zaraz obszukiwac torb¢ ojca. Znalazt tam kawalek twardego kupnego chle-
ba. Drugi jednak zaczat mu odbiera¢ zdobycz. Matka uspokoita dzieci pokazujac na mnie, odebrata im

12 Dzugara - roslina przypominajaca kukurydze; ronie podobnie jak ona, ale ziarna ma skupione nie w kolbach, lecz na okragtych gtowkach.
Z dzugary Uzbecy robia wszystko: chleb, kaszg, mamalygg, ktora jedza z mastem lub z mlekiem.
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ten chleb i oddata mnie, ale ja potrzasngtam glowa na znak, ze nie chcg. Dzieci spogladaty na mnie ze
zdziwieniem i strachem. Kobieta zagotowata wodg 1 podata mi ja w miseczce razem z zielona herbata,
glaskata mnie przy tym czule po glowie i podsuwata kupny chleb, druga reka odpedzajac swoje dzieci.
Maz wyttumaczyt jej, ze lubig ich placki — usmiechneta si¢ i1 zaraz podata mi swoj dzugarowy placek,
ku wielkiej radosci dzieci, ktore rzucilty si¢ na chleb. Poczciwa kobieta zrobita mi jakie$ postanie, ale
mimo zmgczenia nie mogtam zasna¢ i dlugo ptakatam.

Na drugi dzien po herbacie woznica zaprowadzil mnie do miejscowej gminy. Siedzieli tam niekto-
rzy nasi ludzie, wlasciwie tylko kilka polskich rodzin, bo innych rozwieziono po okolicznych wsiach.
Jakze sig¢ ucieszylam, gdy zobaczylam wérdd nich pania Kasperskga z Tadziulkiem na rgkach! Ona
takze si¢ ucieszyla, ze znowu jeste$my razem.

Sekretarz gminy umial troch¢ po rosyjsku. Zaczetam go prosié¢, zeby dat nam razem mieszkanie, bo
jestem corka tej kobiety z dzieckiem, a dziecko jest mojej siostry. Po chwili znalazty$my si¢ w matym
pokoju o glinianej podtodze. Po drugiej stronie mieszkata uzbecka rodzina. Osiedle nazywalo si¢
Kusz-Kupyr.

Miaty$my z pania Kasperska dach nad glowa, ale nic wigcej. Bardzo przydat sig¢ teraz jej kosz z po-
Sciela i walizka z bielizna, a takze rondelki i kubeczki. Czasem udato si¢ dosta¢ troche mleka dla Ta-
dziulka, ktory zaczal chorowac, bo przezigbit si¢ na pustyni.

Kilka polskich rodzin, ktore tez tu zamieszkaty, poszty kopac jakie$ kanaly, ktorymi doprowadzano
wodg na pola. Babcia siedziata przy Tadziulku, a ja chciatam w jaki$ sposob zarobi¢ na siebie i na nia,
lecz wiedziatam, Ze topata nie poradze, a trzeba byto cos robic.

Na trzeci dzien po zamieszkaniu w Kusz-Kupyrze, posztam do kancelarii gminnej z prosba o jakis
zasitek lub pracg. Bardzo cickawa byla ta rozmowa z sekretarzem. Oprocz niego bylo jeszcze kilku
mezezyzn, a jeden z nich chyba jaki§ wazniejszy. Z wielka pewnoscia siebie powiedziatam, ze nie
pojde pracowac przy kanatach, bo nie po to ksztalcitam sig, zeby u nich taka praca si¢ zajmowac.

Dhugo co$ ze soba szeptali, az wreszcie sekretarz zapytat:

— A ty fatinu znajesz?"

— Lacine znam dobrze — odrzektam.

Na to zerwat si¢ najstarszy, czyli ten najwazniejszy, i po swojemu pytat.

— Latinu! Latinu! Ty!

— Tak, znam!

— On pyta, czy znasz tacing — tltumaczy? sekretarz.

— Przeciez juz powiedziatam, ze znam!

Myslatam sobie: Po co im tacina? O jaka tacing im chodzi? Moze chca zebym pisata im jakies$ re-
cepty lekarskie, bo przeciez na pewno nie mysla o tacinie klasycznej. Trochg obleciat mnie strach. Oni
tymczasem nad czyms$ dyskutowali, wreszcie jeden przyniost jakas ksiazke, a sekretarz do mnie:

— No, teraz si¢ przekonamy, czy naprawde znasz lacing.

Ciekawy egzamin — pomyslatam sobie. Otworzytam ksiazke. Nie byla to zadna tacina, tylko tekst
napisany naszym tacinskim alfabetem, a nad niektoérymi literami byty jakie$§ znaki.

— No, czytaj glosno! Czytaj! — ponaglat sekretarz.

Zaczetam czytaé nie rozumiejac zupehlnie tych dziko brzmiacych stow. Po pierwszych stowach
wszyscy przysungli si¢ do mnie i patrzyli ze zdumieniem. Po chwili podniesli krzyk.

Sekretarz wyjakat:

— Choroszo!"*

Najstarszy podszedt do mnie i na znak uznania klepnat mnie mocno po ramieniu.

Potem znowu o czyms$ rozmawiali, az wreszcie sekretarz powiedziat:

— Pracuj w naszej kancelarii. Damy ci przydziat kaszy jaglanej i ryzu.

— A co bede robic¢?

— Praca si¢ znajdzie. Nauczysz nas tych tacinskich liter, bo tego nikt nie umie. Nasze najstarsze
ksiggi sa pisane pismem arabskim i niektorzy starsi muttowie' znaja to pismo. Najnowsze ksiggi sa
pisane pismem ruskim i duzo naszych ludzi tez zna to pismo, ale niektdre starsze ksiggi sa pisane pi-
smem tacinskim, a tego nikt nie zna.

1 Czy znasz lacing? (ros.)
" Dobrze! (ros.)
'3 Kaptani muzutmanscy.
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Zgodzitam sig¢ bardzo chetnie na taka propozycje.

Na drugi dzien z rana przyjechat po mnie sekretarz na koniu, zeby zabra¢ mnie do sasiedniego ki-
sztaku'® po prowiant.

— Ja jadg pierwszy, a ty chodz za mna — powiedziat.

— O, nie! — odpowiedziatam. — Wy swoje kobiety tak traktujecie, ale ze mna nie macie prawa tak
postepowaé. To ja pojade, a ty biegnij za mna.

Byl bardzo zdziwiony.

Skonczylto si¢ na tym, ze ja pierwsza usiadtam z przodu, a on od ogona i razem przejechalismy ja-
kie$ 12—15 km.

Babcia Kasperska ucieszyta si¢ bardzo, gdy przywioztam kaszy, ryzu i kawatek migsa.

Co dzien chodzitam na godzing do kancelarii i uczytam sekretarza naszych liter. Czasem zajrzatam,
co robia inni, ale pracy tam nie byto zadne;.

Uzbecy bardzo interesowali si¢ naszym zyciem. Sami sa bardzo prymitywni, dobroduszni, pelni za-
ufania do wszystkich. Nikt nigdy nie zamyka drzwi, bo nie znaja kradziezy. Sa bardzo go$cinni — kto
tylko wejdzie, zaraz przetamuja z nim chleb.

W naszym pokoju zawsze byto pelno Uzbekow. Albo siedzieli pod $ciang i obserwowali nas, albo
wszystko ogladali — zagladali nawet do garnkéw. Pod wieczor wychodzili 1 dopiero wtedy bylysmy
same.

Tadziulek ciagle goraczkowal, nie chodzit juz zupehie, jadt z wielkim trudem. Byt cigzko chory, a
nigdzie nie bylo lekarza. Babcia parzyta mu tylko rumianek.

Pewnej nocy, gdy juz spaty$my, obudzilo nas dobijanie do drzwi. Wbrew tutejszym zwyczajom
zamykaty$Smy je, podpierajac jakim$ kijem. Styszatam za drzwiami glosy kilku mezczyzn, ale nie
wstawalam otwiera¢. W pewnej chwili mocniej targneli drzwiami i kij ustapit.

Trzech Uzbekow wpadto do srodka.

— Sofia! Sofia! Predko wstawaj i cho¢ z nami na zebranie partii.

— Uciekajcie! Nigdzie z wami nie pojde w nocy!

— Musisz by¢, bo przyjechal wazny komandir z Karagandy.

— Dajcie mi spokdj! Ja nie nalezg do partii.

— Nie wykrecaj si¢! Dobrze wiemy, ze jeste$ partyjna.

Babcia zaczeta tez ich wypedzaé, krzyczec, ze obudzili chore dziecko.

Wyszli, ale co$ czutam, Ze to nie koniec.

Za chwilg powrocili znowu.

— Sofia, nie wyjdziemy stad, jezeli z nami nie pdjdziesz. Komandir powiedzial, ze musisz by¢ na
zebraniu. Nie zacznie zebrania bez ciebie. Kazdy, kto nalezy do partii, musi by¢ na tym zebraniu.

— Moéwig wam, ze nie nalez¢ do partii!

— Jak to nie nalezysz do partii! A dlaczego nosisz zegarek?

— Przeciez zegarek nie jest oznaka przynaleznosci do partii.

— Tutaj tylko partyjni maja zegarki.

Teraz babcia zaczgta mnie namawia¢, zebym poszta razem z nimi na to zebranie, bo inaczej nie da-
dza nam spokoju, a Tadziulka wystrasza. Ubratam sig¢ i predko wysztam. Byto ciemno, ale oni mieli ze
soba latarki.

Zebranie odbywato si¢ w szkole. Na §cianie wisiata duza mapa ZSSR, byto pelno me¢zezyzn i tylko
jedna kobieta, Uzbeczka. Prelegent siedzial za stolem i czekal na moje przybycie.

Usiadtam blisko drzwi. Zaczglo si¢ zebranie. Mowit caly czas po uzbecku i pokazywal na mape.
Wszyscy mezezyzni podparli si¢ i spali, a kobieta polozyta glowe na tawce i tez usneta; ja odmawia-
fam rézaniec.

Gdy wszyscy juz dobrze spali a prelegent usypiajacym glosem wciaz co§ mowil, zerwatam sig, wy-
skoczytam predko za drzwi i korytarzem wybieglam na dwor.

Bylo bardzo ciemno i nie mogtam rozpozna¢ drogi, ale zaczgtam biec przed siebie. Po chwili usty-
szatam tupot nog 1 zobaczylam za soba $wiatta latarek. Biegli za mna. Za wszelka ceng chciatam przed
nimi uciec. Wpadlam w row i skierowatam kroki w strong jakiego§ domku, gdzie $wiecito si¢ w
oknach $wiatlo.

1 osiedle.
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Trafitam do polskiej rodziny. Matka konczyta pranie. Zdziwita sig, gdy mnie zobaczyta o tej porze,
ale zaraz zbudzita najstarszego syna, zeby mnie odprowadzit do domu.

Na drugi dzien z rana przyszedt sekretarz z dwoma towarzyszami i przyniesli duza miske dobrze
przyrzadzonej baraniny z dzugarowymi kluskami w paprykowym sosie.

— Dlaczego wczoraj uciektas? Byto przyjecie, a to jest twoja porcja. ZostawiliSmy dla ciebie.

Nawet chory Tadziulek zjadt trochg.

Dowiedziatam si¢ w gminie, ze nas wkrotce maja znow gdzies wywiezé, ze tylko wskutek pomytki
znajdujemy si¢ tutaj, ze wszyscy Polacy musza by¢ przewiezieni w inne miejsce.

Babcia byta w rozpaczy.

— Nigdzie nie pojadg — powiedziata. — Cigzko chore dziecko nie zniesie takiej podrozy.

— Moze juz do tego czasu wyzdrowieje — pocieszatam.

Tymczasem matemu byto coraz gorzej. Babcia mierzyta mu temperaturg — miat prawie co dzien 40
stopni. Oddychat cigzko i nic nie chcial jes¢. Nawet juz nie ptakat.

— Postaw mu banki. On ma na pewno zapalenie pluc — mowita.

Potozyly$my go na brzuszku i zaczgtam stawiaé banki (babcia miata ich kilka), uzywajac do tego
nafty zamiast spirytusu. Lezal bardzo spokojnie, nawet si¢ nie poruszal; byt juz bardzo staby. Banki
zupetnie nie chceiaty si¢ trzymac, staty na plecach jak na stole. Zdziwity$Smy sig, bo byty bardzo ciem-
ne, mimo ze nie chcialy stac. Przewrocity$my go znowu na plecki, ale biedny maty juz nie oddychat...

Babcia ubrata go w tadne ubranko i zaczelty$my odmawiaé roézaniec.

Wtem wpadt sekretarz z krzykiem:

— Sofia, badZ gotowa do wyjazdu! Jutro rano wyjezdzacie.

Rano z babcia wykopatysmy grob i pochowaly$my Tadziulka. Na mogile postawity$smy maly krzy-
zyk z galezi 1 zaraz po pogrzebie wsiadly$my na arby.

W Kysz-Kupyrze byty$my tylko dwa tygodnie.

Bylo juz po pigtnastym listopada, gdy znowu znalaztam si¢ na piaskach pustyni Kyzyt-Kum. Tym
razem wigksza cz¢$¢ drogi przebylam na grzbiecie wielbtada. Wielbtad umie klgka¢ i wtedy mozna
mu wejs$¢ na grzbiet. Dookota garbu uktada si¢ jakie$ deski, na ktérych mozna siedzie¢ lub wktadaé
cigzary. ,,Okret pustyni”— jakze pasuje ta nazwa do niego! Wielblad stawia nogi inaczej niz kazde inne
zwierz¢ 1 wskutek tego strasznie kotysze. Jadacy na nim czlowiek, mimo woli sktada poktony nisko —
w przod i w tyl, a potem na boki. Od tego kiwania dostaje si¢ morskiej choroby — jak na okrecie.

Dostalismy si¢ ponownie do Nukusu, a potem zndéw na barki. Tym razem plyn¢liémy na potudnie.
Nieraz zgadywalismy, dokad nas wioza, ale tego nikt nie wiedziat.

Pani Kasperska wspominata Tadzika, ale byta spokojna, ze juz nie cierpi.

Po kilku dniach wysiedliS$my z barek i znowu nas wiezli wozami. Niektorzy szli, bo wozéw bylo za
mato a takze i dlatego, ze w marszu byto cieple;.

Pewnego razu, gdy jechalam wozem, usiadta obok mnie jaka$ dziewczyna. W pierwszej chwili
wzigtam ja za chlopca, bo byta w spodniach i w jakiej$ podartej watowanej kurtce, a na gtowie miata
czapke z uszami. Byla bardzo tadna o smutnych szarych oczach. Patrzyta na mnie ze zdziwieniem czy
z zazdroscia, bo bytam dos$¢ porzadnie ubrana i miatam nowe pantofle, ktére mi przystata Jadzia jesz-
cze do obozu.

ZaczeltySmy rozmawiac. Nazywata si¢ Marysia Z. Bylta studentka prawa we Lwowie. Siedziata dhu-
go w ostrym wigzieniu za przynalezno$¢ do jakiejs$ organizacji akademickiej. Nic nie wiedziata o swo-
ich rodzicach i rodzenstwie, ktorzy zostali we Lwowie. Uczyla si¢ i zdala maturg u ss. urszulanek
czarnych. Wydata mi si¢ bardzo mita, ale byla mizerna i smutna. Poczuly$my do siebie wielka sympa-
tig. Nie przeczuwalam wowczas, ze ta sympatia stanie si¢ wielka przyjaznia i przetrwa do dzis.

W wigilig $wigta Niepokalanego Poczgcia dotarliSmy do miasteczka Gurlen w potudniowym Uzbe-
kistanie.

Miasteczko miato gliniane domki o ptaskich dachach, byto tam kilka sklepoéw, szpital, apteka, re-
stauracja i duze targowisko. Niektorzy z naszych ludzi zostali w Gurlenie, inni rozjechali si¢ po oko-
licznych kisztakach.

My z pania Kasperska, a takze Marysia i jeszcze sporo Polakow zostaliSmy odwiezieni do wsi ,,Pro-
letariat” o osiem kilometrow od Gurlenu. Wie$ byta duza i bardzo rozlegta — zamieszkiwali ja bogaci
gospodarze. Cata wie§ stanowita kolchoz, ale gospodarze mieli swoje pola dzugary i stada baranow.
Hodowali tez sporo jedwabnikow. Pola bawelny byly panstwowe.
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I znow zamieszkatam z pania Kasperska. Marysia zamieszkata o jakie$ dwa kilometry dalej z grupa
samotnych, bo rodziny dostaly swoje mieszkania.

Na Boze Narodzenie zjadtySmy z babcia trochg ryzu i przetamaty$my si¢ plackiem dzugarowym,
potem posztam do Marysi. Spiewali$my koledy i wspominali§my lepsze czasy. Mezczyzni mieli
wspaniate humory i nie tracili nadziei.

Marysi bardzo si¢ podobat jeden mlody student filologii klasycznej. Zwierzata mi sig, ze jezeli
szczesliwie powrdca do kraju, to si¢ pobiora. Nie chciatam zraza¢ Marysi do niego, ale dziwnie mnie
to niepokoito. Student ten wydawat si¢ niezbyt dobrym cztowiekiem. Marysia byta bardzo szlachetna,
uczciwa 1 pobozna panienka. Postanowitam nad nia czuwac i nie pozwoli¢, zeby ja oktamywat, jak
by¢ moze oktamat juz wiele dziewczat w Polsce.

Po $wigtach posztam do pracy. Razem z uzbeckimi kobietami wywozitam taczkami na pole ziemi¢
ze starych ruin. Byla to bardzo megczaca praca i za symboliczna wlasciwie zaplate — garstke dzugary.
Babcia Kasperska cieszyla si¢ z tego, ale ja uwazatam, ze to za mato.

W domu starego mutty, ktory byt aresztowany, a w ktérym zostata zona z dzie¢mi, mieszkato dzie-
wigciu naszych chlopcow. Migdzy innymi tez ,,narzeczony” Marysi. Przewodniczyt im mtody inzynier
Zdzistaw K.

Marysia czgsto u nich przesiadywata. Ja tez ich niekiedy odwiedzatam (babcia nie lubita wychodzié
z domu). Dziwito mnie to, Ze zaden z nich nie chodzit do pracy, a mimo to zawsze mieli co jes¢, cze-
stowali nas a jeszcze ze soba zabieralam dla babci. Przyznali mi sig raz, ze kradna, jednak nie w do-
mach prywatnych, ale w kotchoznej sktadnicy, a idac przez pola zabijaja pasace si¢ barany lub osty.

Gniewalam si¢ na nich za to, ze kradna zwlaszcza w tym kraju, gdzie nie znaja ztodziejstwa, a sto-
wo ,.karabczyk™ (ztodziej) to najgorsza obelga wsrod Uzbekow. Chlopey $miali si¢ z moich uwag i
thumaczyli mi, Ze nie moga chodzi¢ do pracy, bo sa stabi, Zle ubrani, zupelnie bez obuwia itd.

Pani Kasperska podarowata mi termometr i banki.

Raz zachorowat jeden cztowiek i jego Zona z ptaczem opowiadata mi o tym. (Niektore uzbeckie
stowa juz sobie wtedy przyswoitam.) Posztam do chorego i zmierzytam mu temperaturg. W chatupie
petno byto Uzbekow, ktorzy mi sig przygladali z ciekawoscia. Termometru nigdy nie widzieli. Czto-
wiek miat 39,6 stopni. Strzasnglam termometr i namys$latam sig, co zrobic.

W Gurlenie byli lekarze, przewaznie Rosjanie, ale Uzbecy nie mieli do nich zaufania. Oni w ogoéle
nienawidza Rosjan. Dopoki mysleli, ze my jesteémy Rosjanami, bo porozumiewaliSmy si¢ po rosyj-
sku, a niektdrzy z nich znaja ten jezyk ze szkoty, odnosili si¢ do nas bardzo Zle. Nie chcieli nam pozy-
czy¢ wiadra, nie dawali zaczerpna¢ wody, patrzyli ztymi oczami, az dopiero, gdy im wytlumaczyli-
$my, ze nie jesteSmy Rosjanami, ze od Rosjan cierpieliSmy w wigzieniach i obozach, ze jestesmy Po-
lakami, dopiero wtedy odmienit si¢ ich stosunek do nas. Zatowali nas i pomagali, jak mogli.

Widzac, ze Uzbecy stoja nad chorym i patrza z ufnoscia we mnie, czutam, ze musz¢ co$ poradzic,
ale sama nie wiedziatam, co choremu jest.

Styszalam tylko szepty. Jeden mtody, co znat dobrze rosyjski, bo duzo jezdzit po $wiecie, co§ im
thumaczyl, a potem do mnie powiedzial, wskazujac na termometr:

— Ja wiem, to jest taka maszyna, co wyciaga choroby. Jak si¢ ta maszyng strzepuje, to choroba idzie
do ziemi.

Pomyslatam, ze moze choremu pomoga banki, moze to jakie§ zazigbienie? Poprositam nafty i za-
czetam stawia¢ banki. Byla wielka cisza. Uzbecy, przypatrujac si¢ temu, co robig, z cickawosci i
zdziwienia az pootwierali usta. Potartam mu potem plecy nafta, oblozylam bawelna (wata) 1 kazatam
leze¢. Sama si¢ modlitam, zeby moje leczenie co$ pomogto, bo w przeciwnym razie, moglo by¢ ze
mng Zle.

Na drugi dzien rano przyszta zona chorego, przyniosta mi §wiezych plackow dzugarowych, dzban
mleka i powiedziata, ze choremu si¢ poprawito i ze zaczat jesc.

Od tego dnia zdobytam wielka stawe lekarska. Nazywano mnie ,,doktorem”.

Raz, gdy byly$my z Marysia w Gurlenie, zawarty$my znajomos¢ z jedng lekarka. Ojciec jej byt Po-
lakiem, a matka Rosjanka. Bardzo lubita Polakoéw i umiata mowi¢ po polsku. Nazywata si¢ Natasza
Lucewicz.

Dostatam od niej kilka bandazy opatrunkowych, kali, rivanol, waleriang. Ubogie to byty $rodki, ale
w moim potozeniu bardzo cenne.
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Uzbecy juz od rana stali pod moim oknem. Przychodzili z r6znymi chorobami, na ktorych si¢ nie
znatam. Odsytatam ich do lekarzy w Gurlenie, ale nie chcieli tam i§¢. Robitam im opatrunki na r6zne
rany i skaleczenia. Przynosili za to placki lub dzugarg.

Pewnego razu zaprosita mnie do siebie jedna starsza Uzbeczka, znalam jej syna Atadzana, ktory
niezle mowit po rosyjsku — to ten, co moéwil, ze termometr jest maszyna do wyciagania choroby. Gdy
przysztam, bardzo si¢ ucieszyla. Cho¢ byla biedna, to ugoscita mnie niezwykle suto, nawet podata
pieczona rybe, co u nich jest rzadkoscia.

Potem dlugo co$ do mnie mowila i usSmiechata si¢ bardzo przyjemnie. Wowczas znatam jeszcze
bardzo mato stéw uzbeckich — od naszego przyjazdu uptynat dopiero niecaty miesiac — dlatego nie
rozumiatam, co kobieta do mnie méwi. Caly czas jej tylko przytakiwatam. Dwa stowa sa tam bardzo
czesto uzywane ,,jachsze” (na okreslenie potwierdzenia, zgody i tego wszystkiego, co pozytywne) i
,jaman” (oznacza wszystko, co zte, gorzkie i niedobre).

Czutam, ze stara Uzbeczka o co$ mnie pyta, ale nie wiedziatam, o co. Z jej u$miechnigtej miny do-
mys$litam sig, ze chodzi o co$ dobrego, wigc potakiwalam, mowiac na wszystko ,,jachsze”. Zrozumia-
fam tylko, ze pyta o syna.

— Atadzan jachsze ma?"’

— Jachsze — odpowiedziatam.

Kobieta $miata si¢ 1 byta bardzo serdeczna. Wysztam od niej zmgczona ta rozmowa i postanowitam
zapyta¢ Atadzana, o co matce chodzito, ale pdzniej o tym zapomniatam.

Tymczasem we wsi tubylcy zaczeli przygotowywac sig do jakiej$ uroczystosci. Obttukiwali 1 czy-
scili ryz, ktory, specjalnie gotowany z migsem baranim, papryka, marchewka, suszonymi morelami,
stanowi tzw. ,,paton”, czyli uroczysta, rytualng potrawg. Przygotowuja ja sami megzczyzni, w specjal-
nych kottach na ulicy.

Pewnego dnia przyszli do nas dwaj nasi chtopcy z krzykiem:

— Co pani sobie mysli!? To wstyd i1 hanba, zeby nasze Polki wychodzily za maz za Uzbekow, to jest
zdrada ojczyzny!

— Pewnie, ze wstyd i zdrada — potwierdzitam.

— Co pani udaje Greka?!

— A czego wy chcecie od mnie?

— To przeciez pani wychodzi za tego Atadzana!

— Co wam przyszto do gtowy! Co za plotka!

— To wcale nie plotka. Juz cata wie$ o tym wie i obtlukuja ryz na wesele.

— Cala wie$ wie, a ja nic o tym nie wiem?!...

Dopiero teraz przypomniata mi si¢ rozmowa z matka Atadzana i moje potakiwanie na jej pytania.

Opowiedziatam naszym chtopcom o tej rozmowie. Ona swatala mi swego syna, a ja jej potakiwa-
tam, nie domyslajac si¢ tego.

— Ratujcie mnie! Powiedzcie, co robi¢?

— Uciekac! Jak najpredzej uciekac, bo ze ztosci zabija.

— Dokad uciekac?

— Odprowadzimy do Gurlenu, do dr Lucewicz. Ona chgtnie pania przyjmie, a my tutaj oglosimy, ze
pani wyjechata.

Musiatam si¢ zgodzi¢ na taki plan.

Dziwitam si¢ tylko, ze Atadzan, ktdry ze mna czgsto rozmawial nic mi o tym nie wspominat i za-
chowywat sig tak, jakby to jego wcale nie dotyczyto.

Dopiero pdzniej si¢ dowiedziatam, ze u nich takie panuja zwyczaje — to rodzice planuja malzenstwo
i swataja swoje dzieci. Dzieci musza podda¢ si¢ ich woli.

Wieczorem nasi chtopey przyszli mnie odprowadzi¢. W Gurlenie dr Natasza Lucewicz $miata si¢ z
mojej przygody. Zamieszkalam parg dni u niej.

Po pewnym czasie przyszli chlopcy po mnie, mowiac, ze mogg juz wracac, bo Atadzan powgdrowat
w $wiat szukac przygdd, a we wsi juz wszystko ucichto.

Powrdcitam i zaraz posztam do matki Atadzana, zeby wyjasni¢ sprawe. Staruszka mi powiedziala:

— Ludzie mi zazdroscili, ze moja synowa bedzie doktor i co dzien bedzie mi stawiaé¢ banki.

— Matko — odrzektam — postawi¢ wam banki, kiedy tylko zechcecie, choéby zaraz.

'7 Czy Atadzan dobry?
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I na zgodg postawitam jej banki.

Stawianie baniek byto dla nich wielka przyjemnos$cia. Jezeli obiecatam komus, Zze postawig banki,
to byli bardzo zadowoleni i gotowi za to wszystko da¢. Uwazali, ze takiej przyjemnosci powinni uzy-
wac wszyscy zdrowi, a nie tylko chorzy.

Nie opisatam jeszcze uzbeckiego krajobrazu. Jest on bardzo monotonny. Piaszczyste rowniny, zie-
leni mato, trawa prawie wcale nie ros$nie, bo jest bardzo sucho a gdzieniegdzie cierniste krzaki. Po-
niewaz deszcze tam prawie nie padaja, ludzie sztucznie nawadniaja pola, przekopujac z rzeki kanaty,
nieraz bardzo diugie.

Wszedzie przy drogach sa rowy, nad brzegami ktorych rosnie trawa i drzewa morwowe. Wsérod
drzew owocowych najbardziej rozpowszechnione sa morele i brzoskwinie. Wystepuja takze winogro-
na i morwy, jest duzo olbrzymich kawondw, bardzo soczystych i zupelnie biatych wewnatrz; rosna
one na polach. Jablka i gruszki sa prawie nieznane.

Kwiatow zadnych tam nie widziatam. Dziko nie rosna, ale tubylcy uwazaja, ze kwiaty sa niepo-
trzebne, bo nie nadaja si¢ do jedzenia.

Jedynym bujnie kwitnacym drzewem owocowym jest dzida. Owoce jej przypominaja daktyle — pod
skora maja stodka, sucha maczke, a pestke taka sama jak daktyle. Kwiaty dzidy sa zotte i wydaja silna
stodka, balsamiczng won. Rzadko si¢ spotyka tak silny zapach. Jeden kwiat w domu wystarczy za caty
bukiet. Tym zapachem przenika wszystko, nawet ubranie. Najpigkniejsze perfumy na §wiecie powinno
si¢ wyrabiaé z dzidy.

Kiedys$ postawilySmy z Marysia bukiet dzidy na stole. Uzbecy ciagle pytali, dlaczego to stoi i do
czego ma stuzy¢.

— Przeciez — mowili — tego si¢ nie je. Czy nie lepiej postawi¢ cebule lub marchew?

Jarzyn Uzbecy uzywaja bardzo mato. Nie rosng tam takie warzywa jak ziemniaki, kapusta czy bu-
raki. Jest natomiast duzo marchwi i biata, tagodna cebula, a takze tykwa, czyli co$ w rodzaju dyni. Jest
podtuzna, bardzo stodka a jej miazsz mozna rozsmarowywaé jak masto. Uzbecy uzywaja tykwy do
réznych potraw, nawet swoj chleb, a raczej ciasto na placki dzugarowe mieszaja z gotowana tykwa.
Ogodrkow nie znaja, pomidorow jest bardzo mato i jedza je tylko gotowane — w ryzu lub z kluskami
dzugarowymi. Podstawowym produktem zywnos$ciowym jest dzugara. Nawet najbiedniejszy Uzbek
ma kawatek pola dzugarowego. Bogaci maja pszenicg i ryz. Placki pszeniczne jedza tylko podczas
uroczystos$ci takich jak wesela, pogrzeby i swigta.

Niebo nad Uzbekistanem jest zawsze jednolite, mocno bigkitne, nigdy nie ma chmur ani zadnych
obtokow. Klimat jest tam wybitnie kontynentalny.

Gdy przyjechalismy byta tu wyjatkowo sroga zima, tzn. rano i wieczorem trochg mrozu i $niegu, ale
w potudnie $nieg si¢ topniat i robito si¢ tak cieplo, ze dzieci uzbeckie biegaly na golasa, lecz w czap-
kach na glowach. Latem sa wielkie upaly — do szes¢dziesigciu stopni ciepta. Piasek jest wtedy tak
rozgrzany, ze niec mozna stana¢ bosa noga, bo grozi to oparzeniem. W piasku mozna gotowac jajka.
Pracowa¢ mozna tylko rano i wieczorem. W potudnie wszyscy chowaja si¢ do domoéw i $pia.

Uzbecy to nardd spokrewniony z Turkami. Sa wyznawcami islamu. Zachowuja wszystkie tradycje
muzutmanskie i uwazaja, ze kobiety sa nizszymi istotami od m¢zczyzn, co na kazdym kroku podkre-
slaja.

Ojciec lub maz moze z coérka lub z Zona robi¢, co mu si¢ podoba. Np. raz jeden Uzbek sprzedat
swoja mtodziutka corke, dziecko prawie, staremu cztowiekowi za worek cebuli.

Panuje tam wielozenstwo, ale na kilka zon moze sobie pozwoli¢ tylko cztowiek bogaty. Uzbecy nie
jedza nigdy wieprzowiny, nie pozwala im na to ich religia. Maja wielkie obrzydzenie do §win. Sa one
znane, bo hoduja je mieszkajacy tam Rosjanie, ale jezeli $winia przejdzie przez pole Uzbeka, to on nic
nie bedzie siat na tym polu przez kilka lat. Uwazaja, ze Swinia (po uzbecku czoczka), jest zwierzeciem
nieczystym. Psow takze nie lubia, natomiast koty (pszyk) sa lubiane bardzo i uwazane za domowni-
kow; sa one przewaznie czarne. Krowy sa bardzo mate i wyngdzniate, nie maja odpowiedniej dla nich
paszy. Jedza todygi dzagary lub stome ryzowa. Daja bardzo mato mleka. Kury tez sa mate, za to osty
sa pickne, a barany jeszcze pigkniejsze. Jest to specjalny gatunek baranéw — sa czarne z mocno krgco-
na welna (karakuly). Ogony maja dlugie do samej ziemi — sa to po prostu kawaly zwisajacego thusz-
czu. Migso ich jest smaczne, tluste, ale bardzo delikatne. Barany zabija si¢ rzadko, tylko na uroczysto-
sci. W ogdle migso Uzbecy jedza bardzo rzadko. Rano pija tylko zielona herbatg (bez cukru) z porce-
lanowych miseczek z plackiem dzugarowym, a pod wieczor jedza obiad, przewaznie ,,qsz” tj. kasze
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dzugarowa na mleku, z marchwia i papryka, niekiedy mamatyge z dzugary, a czasem ryz z marchwig i
morelami.

Uzbecy modla si¢ przed kazdym positkiem. Najstarszy mezczyzna prowadzi modlitwe, a zgroma-
dzeni trzymaja r¢ce w taki sposob, jakby mieli w dtoniach wodg. Na zakonczenie modlitwy wszyscy
wykonuja taki gest, jakby oblewali twarz woda. Jedza siedzac na podtodze po turecku — wszyscy z
jednej misy i palcami. Przed jedzeniem maja ablucj¢; zwykle chtopiec (czasem dziewczynka) podaje
miske i z miedzianego dzbanka leje ciepta wodg na palce siedzacych naokoto misy. Jezeli rodzina jest
we wlasnym gronie — jedza wszyscy razem, ale jezeli przyjdzie jaki$ gos$¢, zwlaszcza mezczyzna, to
zona i corki odchodza i jedza osobno. Jesli na obiad jest rzadka zupa, ktdrej nie mozna jes¢ palcami,
podaje si¢ jedna tyzke, a wlasciwie duzy trojkat na dlugim patyku. Ten przyrzad do jedzenia bierze
najstarszy, wlewa sobie nim do ust zupy i podaje nastgpnemu itd.

Poczatkowo jadtam z nimi w ten sposob, ale gdy potem przekonatam sig, ze maja tyzki, tylko nie
chca ich uzywac, poprositam, aby mi podawano normalna, osobna tyzke.

Gdy Uzbecy modlili si¢ przed jedzeniem, ja tez si¢ modlitam i czynitam znak krzyza, co im si¢ bar-
dzo podobato. Nie lubili ateistow. Mowili: Hudaj jok, nan jok — Gdzie Boga nie ma, chleba nie ma.

Bardzo surowo przestrzegaja postow. We wrzesniu jest u nich wielki post, tzw. ramadan. Nie wolno
im wowczas przez caly dzien ani jes¢, ani pi¢. Mozna jes$¢ do syta i pi¢ tylko po zachodzie stonca, gdy
jest ciemno. A wrzesien jest bardzo goracy. Zbiera si¢ wowczas bawelng i cho¢ z pewnoscia bardzo
ich meczy pragnienie — powstrzymuja si¢ od picia. Sa bardzo wytrzymali. Uzbecy na og6t sa przystoj-
ni — maja $niade cery i czarne, podtuzne oczy, a kobiety sa bardzo tadne i zgrabne. Ubieraja si¢ one w
suknie do ziemi z dlugimi r¢kawami. Mlode nosza suknie kolorowe, a starsze — biate. Biaty kolor
oznacza tez zalobe.

Glowy Uzbecy maja zawsze nakryte. Mezczyzni maja na lato male, haftowane czapeczki (tachia).
Kobiety tez maja mate czapeczki wyszywane i nabijane monetami, ale na to maja jeszcze narzucony
welon. Dawniej welon narzucaly na twarz — dzisiaj juz tego nie robia. Chodza z odkryta twarza, ale
welon musi by¢, choéby to byt dtuzszy kawatek gazy czy tez jakas chustka spadajaca na plecy.

Dziewczeta, gdy wychodza na ulicg, wkladaja tez obciste serdaczki, przewaznie aksamitne. Ubrane
odswigtnie wygladaja bardzo tadnie, ale kolo domu chodza najczeséciej w starych, dtugich szmacia-
nych sukniach.

Uzbeczki czgsto gorszyty si¢ naszymi sukienkami, ze sa krotkie (cho¢ przeciez nie nositysmy mini)
i tym, ze mamy gole r¢ce. Nasze ubrania w ogdle im si¢ nie podobaty.

Ile razy patrzg na obraz Matki Boskiej Czgstochowskiej, przypominaja mi si¢ twarze tamtych kobiet
— podtuzna twarz, podtuzne oczy, dhugi, prosty nos i $niada cera, a na gtlowie welon. Zauwazytam tam
szczegolnie jedna dziewczyng, zawsze powazna i zamys$lona, ktora byta wyjatkowo podobna do Czar-
nej Madonny.

Latem bardzo dokuczaja tam komary. Cate ich chmary grasuja juz od wieczora przez cata noc. Kli-
mat wprawdzie jest suchy, ale pola ryzowe obficie nawadniane, stanowig dla nich bardzo sprzyjajace
srodowisko. Komary sa nosicielami malarii, ktora dotyka zwtaszcza cudzoziemcow. Tubylcy uwazaja
malari¢ za chorobg $wigta, a wigc nie wolno jej leczyc.

Po tej ogolnej charakterystyce powracam do przerwanego watku.

Coraz cze$ciej zaczal nas odwiedza¢ dziadek Gawryltkiewicz (gtownie ze wzgledu na panig Kasper-
ska). Byt to silny, wysoki mezczyzna. Wygladal na pigcdziesiat lat, ale chyba miat wigcej. Pomagat
nam, w czym tylko mdgt. Czg¢sto chodzitam do gospodyni mle¢ na zarnach dzugarg, ale kamienie byty
bardzo cigzkie. Gdy wigc przychodzit dziadek Gawrytkiewicz, wyrgczal mnie w tej pracy a takze
przynosit wodg z kanatu; zrobit piec, podobny do europejskiego, czasem zdobywat produkty zywno-
sciowe.

Mezczyzni Polacy, znajdujacy si¢ na terenie Uzbekistanu (zreszta jak wszedzie), stanowili zorgani-
zowane grupy. Na czele kazdej stat tzw. ,,maz zaufania”. Wszyscy rejonowi me¢zowie zaufania podle-
gali przewodniczacemu, zwierzchnikowi na terenie calej republiki.

»Maz zaufania”, ktorym na nasz rejon byt pan Pisarek, miat za zadanie odwiedza¢ nas, informowac
o sprawach politycznych, a przede wszystkim wspiera¢ materialnie.

W tym czasie zaczely juz do nas naptywac dary amerykanskie — ubrania, konserwy zywno$ciowe.
Czekalismy z niecierpliwoscia na ich przydzialy, bo gtdd niektérym juz dawat sig¢ porzadnie we znaki
(Uzbecy, sami biedni, nie mogli nas wspierac). Pracy nie bylo zadnej; za cigzka prace fizyczna przy
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kopaniu kanalow dostawato si¢ za caly dzien garstkg¢ nieoczyszczonej dzugary. Po jej oczyszczeniu,
zostawato tak mato, ze nie starczato na jeden positek dla jednego cztowieka.

Naszych dziewigciu mtodych ludzi, ktorzy zajmowali si¢ kradzieza w sktadach i zabijaniem ostow,
w koncu dostato si¢ do cigzkiego wigzienia, a potem do obozu na Syberii. Po powrocie byli wigc wy-
cienczeni i zle ubrani.

Pewnego razu przyszio zawiadomienie od naszych wiladz, zeby wszyscy mezczyzni stawili si¢ w
Gurlenie na pobdr do polskiej armii, ktoéra ma wyruszy¢ wspolnie z armia radziecka do walki z Niem-
cami. Ta polska armia formowata si¢ pod dowddztwem Wandy Wasilewskiej'®.

Tworzaca si¢ teraz armia polska nazywala si¢ ,,Armia Kosciuszki”, a poprzednia, ktéra wyruszyla z

Buzutuku, zachowata nazwe ,,Armii Andersa”. Nasi chlopcy, na wies¢ o tworzacej si¢ armii ucieszyli
sig¢ ogromnie i postanowili zaraz zaciagna¢ si¢ do niej.
Marysia byta smutna, bo jej student tez wyruszyt. Chtopcy namawiali mnie, zebym zaj¢la ich dotych-
czasowe mieszkanie i zamieszkata w nim razem z Marysia. Zdecydowatam si¢ na to. Zabratam wigc
swoj koc 1 wezetek, i posztam zamieszkaé z Marysia. Chlopcy zostawili nam zapasy dzugary, oleju i
cebuli. CieszylySmy sig, ze chociaz na poczatek mamy, co jesc.

Prawie wszyscy mezczyzni wstapili do wojska. Byto to w marcu 1942 r.

Tymczasem czekata nas nieprzewidziana przykrosc.

Uzbeczce z sasiedniego domu zginat zapas dzugary. Podejrzenie padto na nas. Pewnego dnia wtar-
gneli rozkrzyczani Uzbecy z poszkodowang gospodynia i zaczgli robi¢ rewizjg w naszym biednym
mieszkaniu. Znajdowata si¢ w nim ubita z gliny podtoga, duzy kociot wmurowany w piecyk i troche
stomy w kacie, na ktdrej lezat koc do spania.

Za piecem chlopcy zostawili nam trochg opatu, to jest gatazek z suchych todyg dzugarowych.

Wisréd tego opatu znajdowat si¢ worek z dzugara i butelki z oliwa. Uzbecy tatwo znalezli worek z
dzugara i zabrali go, ale my z Marysia postanowiliSmy broni¢ naszego zapasu. Wiedziatysmy dobrze,
ze nasi chtopcy kradli tylko z panstwowych sktadéw, a nigdy z domoéw prywatnych. Na drugi dzien
poszlyémy do Gurlenu, najpierw do pana Pisarka, zeby nas w razie czego bronil, a potem na milicj¢
wyjasniajac, ze nasi mezczyzni zostawili nam zapasy dzugary, skad ja mieli — tego nie wiemy, w kaz-
dym razie nie ukradli u sasiadki. Milicja zaraz si¢ udata do naszego kisztaku i kazata odda¢ nam dzu-
gare.

Wkroétce przyszta do nas poszkodowana, zwrocita dzugare i bardzo serdecznie nas przepraszata.

— Przekonatam sig, ze to nie jest moja dzugara — powiedziala.

— W jaki spos6b przekonatas sig, matko?

— Bo moja inaczej wygladata. Jak tylko wzigtam w reke, to zaraz si¢ poznatam, Ze to nie moja. Kaz-
da wyglada trochg inacze;.

Bylo jej przykro, Zze posadzita nas niestusznie.

Nasze zycie z Marysia w uzbeckiej chatynce utozyto si¢ bardzo mito. Zzylty$my sig jak rodzone sio-
stry. Nazywano nas ,,syjamskimi siostrami”.

Wszystkim si¢ dzielitySmy i zawsze miaty$smy sobie duzo do powiedzenia. Ona opowiadata mi o
swoich rodzicach i rodzenstwie, tak ze znatam ich wszystkich bardzo dobrze z wygladu i charakterow.
Ja tez jej opowiadatam o swoich najblizszych — o Jadzi, ktora tak kochatam i o ktora si¢ bardzo mar-
twitam, a takze o Zgromadzeniu, o uroczystosciach zakonnych i o wszystkim, co mi lezato na sercu.
Razem si¢ modlity$§my — odmawiatySmy rézaniec, litani¢ do Matki Bozej. Nigdy nie bylo migdzy
nami sporoéw, ani zadnego najmniejszego nieporozumienia.

Znosity$my wszystkie przykrosci a nieraz i gldd na wesolo. Postanowitysmy zy¢ ewangelicznie,
tzn. dzieli¢ si¢ wszystkim, co mamy, z innymi, biedniejszymi od siebie, bo byli wérdd nas tacy, co
mieli mate dzieci.

Zapasy dzugary predko sig skonczyty. Gdy dostaty$my trochg zywnosci od Uzbekow, postanowili-
$my miec tylko jedzenie na jeden dzien. Jezeli co§ nam pozostawato — oddawaty$my innym. Nie gro-
madzity$my Zzadnych zapasow.

Marysia czasem chodzita pomaga¢ Uzbekom w jakiej$ pracy fizycznej, bo byta silniejsza ode mnie.
Przynosita niekiedy troche¢ mleka czy dzugary. Nie miata zadnej sukienki, moje tez zniszczyly si¢
zupeknie, a o bieliznie nie bylo nawet mowy. W wezetku miatlam schowany swoj habit. Oddatam go

'8 Wanda Wasilewska, dziataczka socjalistyczna i komunistyczna; od 1940 roku deputowana do Rady Najwyzszej ZSRR; w latach 1941-43
komisarz polityczny Armii Czerwone;.
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wigc jednej z naszych kobiet, Zeby uszyta nam co$ z garderoby, bo ani ja, ani Marysia nie umiaty$my
szy¢. Pani Marta uszyla nam jaka$ bielizng 1 jedna sukienke. T¢ jedna sukienczyng nosity$Smy na
zmiang — raz ona, raz ja (ta, ktora musiata pokazac si¢ ludziom). Trwato to az do otrzymania przez nas
odziezy z darow amerykanskich.

Jakaz byta nasza rados¢, gdy wreszcie dostatySmy ubrania! Ja dostatam jaka$ sukienkg wisniowa, a
ona granatowa w kropki. Zanim jednak otrzymalySmy te dary, pomyslat o nas poczciwy pan Kowal-
ski, Ukrainiec z Polski.

Mieszkaty$my wowczas u corki mutly. Byla ona zame¢zna i miata troje dzieci: dwie dziewczynki o
imionach Ajsza i Habiba, i chlopca, ktéory mial na imi¢ Aknezer. Byly to bardzo grzeczne dzieci.
Dziewczynki zawsze byly zajete, a pigcioletni Aknezer ciagle nas obserwowal i nawet nauczyt si¢
troche mowi¢ po polsku. Uzbecy nazywali nas swymi imionami — Marysia nazywala si¢ popularnie
Mariam, a ja Salime, lecz maty Aknezer, styszac jak my mowimy do siebie, wotat na nas: Marychna!
Zochna!

Nasza gospodyni Meslime oddata nam oborke na mieszkanie (krowe gdzie§ wyprowadzita). Nie by-
o w niej okna, tylko duzy otwor w dachu (podobnie, jak w prawie wszystkich tam domach).

Kowalski czgsto przynosit kawatki jakiego$ migsa. Musial nam jednak dawac te ,,dary” dyskretnie,
co byto bardzo trudne. Zdarzato sig, ze w nocy wchodzit na dach i w menazce na sznurku spuszczat
przez otwor migso, ktoére musiaty$my od razu ugotowac i zjesé¢, w tajemnicy przed gospodarzami.

Pewnego razu Kowalski spuscit nam na sznurku jaki§ pakunek. Gdy go rozwingly$my, okazato sig,
ze jest to materiat — czerwony w biale paski kreton, a byto go dos¢ duzo. Bardzo nas to ucieszyto, bo
naprawdg juz nie miaty$my, w co si¢ ubra¢. Gdy zobaczytysmy Kowalskiego zaczetySmy go wypyty-
wac, skad dostat taki tadny materiat.

— Z cmentarza — odpowiedziat.

— Jak to, z cmentarza?! — zapytalySmy.

— Przed dwoma dniami byt pogrzeb uzbecki. Poszedtem wieczorem na cmentarz, dostatem si¢ do
chatki nieboszczyka, rozwinalem go z tego materialu i przez otwor wam przystalem. Umartemu juz
nie jest potrzebny, a wam si¢ przyda. Wypierzcie go tylko porzadnie — dodat.

Uzbecy chowaja umarlych bez trumien, owijajac cialo w dlugi kawal materiatu. Kazdemu zmarte-
mu buduja domek z drzewa i piasku.

WzigtySmy wigc material po umartym, do czego byly$my zmuszone stanem naszej poszarpane]
odziezy. Pani Marta uszyta nam sukienki. Chodzitysmy w nich bojac si¢, ze moze kto§ ten materiat
rozpoznaé, ale na szcz¢$cie podobnych tkanin byto tam bardzo duzo.

Po pewnym czasie dostaty$Smy z darow amerykanskich porzadne suknie, ptaszcze, bielizng, reczni-
ki, mydto i konserwy. Byta to dla nas wielka pomoc.

Czasami bywaty dni glodowe, ale zdarzaty sig tez dni sute, ze nawet mogly$my sig dzieli¢ z innymi.

W dni glodne udawaty$my si¢ od rana na tuty (morwy). Byt tam niedaleko mtody gaj morwowy, w
ktorym tubylcy $cinali gatezie do hodowli jedwabnikow. Dla nas ten gaj byt czgsto miejscem ,,posit-
kéw” 1 dyskusji — wehodzitySmy na drzewa i jedzac tuty prowadzity$my ciekawe rozmowy. Przypo-
minaty$my dzieta naszej literatury, deklamowaty$my wyjatki z Pana Tadeusza. Czasem Marychna
dzwigcznym glosikiem $piewata piesni i piosenki. Marysia tesknita bardzo za muzyka. Byta bardzo
muzykalna — ukonczyta we Lwowie konserwatorium w klasie fortepianu. Niekiedy z Gurlenu kto$ z
naszych przyniést polska gazete wydawana w Moskwie przez Wandg Wasilewska.

Wieczorami bardzo dokuczaty komary, ktorych — jak juz wspominatam — byto tu bardzo duzo. Nie-
raz cate noce z tego powodu nie spatysmy. Czg¢sto na srodku naszej oborki pality$émy ognisko, zeby
dymem je odpedzi¢, ale niewiele to pomagato. Po pewnym czasie znalazty$émy bardziej skuteczny
sposob: Codziennie wieczorem oblewaly$my si¢ nafta, a wlasciwie ropa naftowa, ktorej tam byto bar-
dzo duzo. Po takiej ,.kapieli” zaden z komardw juz nie $miat si¢ do nas zblizy¢.

Pewnego wieczoru, po tej wlasnie naftowej kapieli, gdy juz utozytysmy si¢ do spania, kto$ zapukat
i wsunal nam przez drzwi jaki$ pakunek. Byty to ksiazki. Predko zapalitySmy tuczywo i az krzykngty-
$my z rados$ci. Przed nami lezal Potop Sienkiewicza — wszystkie trzy tomy. UsiadlySmy na postaniu i
Marysia zaczeta czyta¢ (miata lepszy wzrok), a ja trzymatam palace si¢ patyki. CzytalySmy przez cata
noc, jak Sienkiewiczowski latarnik.

Gdy jasne $wiatlo zaczgto wpadaé przez otwor w dachu, zdziwity$my si¢ jak predko przeszta nam
ta noc... Byly$my razem z panem Kmicicem w Czgstochowie...

Tylko nosy i twarze miaty$my po tej nocy czarne od sadzy.
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Dni i noce stawaly si¢ coraz bardziej upalne.

Pewnej kwietniowej nocy zakwitly wszystkie pachnace dzidy i uruki (morele). Wzeszta bawekna i
ryz, a takze dzugara.

Zblizat si¢ Wielki Tydzien.

W Wielki Piatek prosita mnie jaka§ Uzbeczka, zeby obejrze¢ skaleczony palec jej syna. PosztySmy
razem z Marysia. Okazalo sig, ze byl to niewinny podstgp: Obchodzili oni jakas uroczysto$é rodzinna,
bylo duzo gosci. Zaczeli nas uprzejmie zapraszaé¢ do positku, podali najlepsza ich potrawe — paton,
ktory byt przyrzadzany z baranina. Ze wzgledu na obowiazujacy nas post, postanowitySmy nie jes¢.
Uzbecy byli zdziwieni naszym zachowaniem, ale cho¢ nie rozumieli nas, podobato im sig, ze czynimy
to ze wzgledow religijnych — maja wielki szacunek dla ludzi wierzacych.

Nasz gospodarz chorowat od dawna na gardto. Przychodzit czgsto do mnie i prosit, zebym go wyle-
czyla, ale nie mogtam mu pomoc.

Gdy umarl, jego Zona zaraz po pogrzebie przyszta do mnie i przyniosta w misce ryz i duzy kawatek
pszennego placka ze stypy. Ubrana w biaty welon zatobny i biata suknig. Ze tzami méwita:

— Salime, ja wiem, ze ty wierzysz w innego Boga niz my.

— Wierze w tego samego Boga, co 1 wy. Bog jest jeden dla wszystkich.

— Ale ty inaczej si¢ modlisz. Mam do ciebie wielka prosbe — az si¢ boje méwic...

— Mow $miato.

— Pomadl sig po swojemu za mojego meza, biednego Oskara. Moze to jemu na tamtym $wiecie po-
moze.

Obiecatam modlitwe i staratam si¢ o nim pamigta¢ przed Bogiem.

Gdy nadszedl maj, postanowili$my urzadza¢ dla Polakéw majowe nabozenstwa. Jedna z naszych
kobiet data nam figurke Matki Boskiej. Przystroilismy ja kwieciem dzidy i pod wieczdr pierwszego
maja zaczeli nasi ludzie przychodzi¢ na modlitwe — ja bytam ,ksiedzem”, a Marysia organista. Spie-
walismy litani¢ i Pod Twojq Obrone, a potem rozmaite piesni maryjne. Wszyscy mielismy lzy w
oczach. Duchem przeniesliSmy si¢ do naszych kosciolow i przydroznych kapliczek... Juz w czasie
nabozenstwa styszeliSmy chodzenie po dachu i co pewien czas przez otwor wsuwaly si¢ glowy Uzbe-
kéw. Gdy skonczyta sig¢ modlitwa 1 nasi ludzie si¢ rozeszli, weszli Uzbecy, ale mieli bardzo zmieszane
miny.

— Salime, Mariam, co wy tu wyprawiacie? — zapytali.

— Modlimy si¢ z naszymi ludzmi.

— Czy wy modlicie si¢ do kobiety?

— Tak, do Matki Boga. Jezus Chrystus miat Matke.

— Czy 1 wasi megzczyzni modla si¢ do tej Matki?

— Wszyscy si¢ modla.

— Ale czemu wy modlicie si¢ do naszej kobiety?

— To nie jest wasza kobieta. Wszystkie narody modla si¢ do Niej.

— Przeciez ona jest ubrana, tak jak ubieraja si¢ u nas — rzek? jeden wskazujac na figurke.

Zdarzato mi si¢ nieraz rozmawia¢ z nimi na tematy religijne, ale byto to bardzo trudne, gdyz bra-
kowato mi odpowiednich stow i terminéw w ich jezyku. A ponadto muzulmanie sa fanatycznie przy-
wiazani do swojej wiary. Wydaje sig, ze nie dotart tu nigdy zaden z naszych misjonarzy — nigdy tu
jeszcze nie byto chrzescijanstwa.

Uzbecy zaczgli znowu thumnie przychodzi¢ do mnie jako do ,,doktora”. Robitam im opatrunki na
rozmaite rany. Jednak na choroby wewngtrzne nie miatam Zzadnych lekarstw.

Nieraz jaki$ chory Uzbek uskarzat si¢ na swoje dolegliwosci i prosit zebym go wyleczyla:

— Salime, boli mnie gtowa i w brzuchu — szysza koj (postaw banki).

Wierzyli, ze banki pomagaja im na wszystkie dolegliwos$ci ludzkie, a nawet zwierzgce.

Nieraz przyprowadzali wielbtada z rang na garbie, lub kure¢ ze ztamana n6zka i wotali — szysza koj.

Przezywatam wielka wewnetrzna rozterke: Zal mi byto tych ludzi, nie mogtam ich odprawia¢ z ni-
czym, a takze nie chciatam zawie$¢ ich zaufania. Najczesciej nie wiedziatam zupehnie, jakiego rodzaju
choroba dokucza danemu cztowiekowi. Wtedy czgsto odmawiatam Zdrowas Mario, zegnatam zwykta
wodg i dawatam choremu. My$lalam sobie, Ze jak nie pomoze to i nie zaszkodzi...

Zdarzaty si¢ wypadki, ze po tym ,lekarstwie” przychodzili mi dzigkowaé, bo od razu choremu si¢
polepszyto. Zaden z moich chorych nie umart i to dato mi rozgtos dobrego ,,doktora”.
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Najgorzej byto leczy¢ malarig, bo chociaz mialam przeciw niej odpowiednie $rodki, nie wolno byto
jej leczy¢ (jak juz wspomnialam byta uwazana za chorobe $wigta). Lekarze z Gurlenu prosili nas, Ze-
by$my roznosity po wsi leki i thumaczyly ludziom, jak trzeba je stosowaé. ZgodzitySmy si¢ (dostaly-
$my za to kartki na chleb europejski). Polacy chetnie przyjmowali, bo nie chcieli chorowaé, natomiast
Uzbecy, rzadziej co prawda chorowali na malari¢ niz Europejczycy, ale zadnych lekdéw bra¢ nie chcie-
li, totez bardzo zdziwily$my si¢ z Marysia, gdy kilka Uzbeczek przyszto nas prosi¢ o lekarstwo, a
potem nastgpne. Byty to przewaznie mlode dziewczgta. Dawaty$Smy chetnie i w duzych ilo$ciach, bo
mialy$my tego sporo. Nie pytatysmy, czy kto$ choruje, bo lek zazywa si¢ tez profilaktycznie.

Po pewnym czasie zauwazyly$Smy, ze wiele dziewczat nosi zotte welony. Zrozumiaty$my, do czego
postuzyty tak hojnie przez nas dawane zolte pastylki...

Pewnego razu zostaly$my zaproszone na wesele, a wlasciwie juz wezesniej zauwazyly$Smy, ze cala
wie$ obtlukuje ryz i piecze pszenne placki na jakas$ uroczystos¢. Wszyscy tubyley byli bardzo przejeci
tym weselem.

Przy wszystkich piecach — a piece te stoja na ulicy — mowiono tylko o dziwnej parze mtodych, kto-
rzy, wbrew zwyczajom, mieli si¢ pobra¢ nie tylko z rozkazu rodzicéw, ale z mitosci. Bardzo si¢ ko-
chali — to bylo dla Uzbekdéw zadziwiajace. Karine, panna mtoda, byta pigkna, mita i bogata. Koram-
Baj, jej narzeczony, byt przystojnym i pracowitym chtopcem. Znatam ich dobrze.

Wesele rozpoczyna si¢ zawsze wieczorem i trwa cala noc.

Aby oswietli¢ podworze i ulicg, przed domem panny mtodej pala si¢ szmaty nasaczone nafta. Na t¢
uroczysto$¢ przychodzi cala wies. GosScie przynosza ze soba gotowany ryz i pszenne placki. Uzbecy
nie uzywaja zadnego alkoholu — nie pozwala im na to ich religia. Zupekie nieznane sa u nich wspolne
tance. Tancza, a wlasciwie pokazuja akrobatyczne sztuki tylko specjalnie wynajeci linoskoczkowie i
tancerki w dhugich kolorowych sukniach, ktore zamiast weloné6w maja na glowach mate czapeczki.
Goscie siedza w kucki na placu w wielkiej ciszy i ogladaja wystepy. Kobiety siedza osobno, mezczyz-
ni osobno. Potem podaja palon — kazdy dostaje na reke, po kilka razy. Rozmawiaja po cichu, az
wreszcie si¢ rozchodza. Pan mlody musi ,,wykra$¢” z domu narzeczona i przenie$¢ ja wlasna arba
przez ogien do swojego domu. Panna mtoda ubrana jest bardzo kolorowo — ma zakryta twarz i przez
cate wesele siedzi w swoim domu w kacie, tak ze nikt jej nie widzi. Zwykle towarzysza weselu takze
jakies$ obrzedy religijne, ale w tym czasie wszyscy muttowie siedzieli w wigzieniu, wigc tylko najstar-
szy mezczyzna czgsciowo zastgpowat mutle.

Latem upaly staly si¢ wielkie, nie bylo wprost czym oddychaé¢. Zadnego ochtodzenia, ani przewie-
wu. Cale noce spedzatySmy bezsennie, a jeszcze dokuczaly komary. MiatysSmy duzo owocow, bo za
leczenie ludzie przynosili morele lub brzoskwinie, czasem dzugarg albo mleko. Obie z Marysia przy-
tyly$my, byly$my bardzo opalone. Ja bytam zupehie czarna, jak Uzbeczka. Z pewnoscia nikt ze zna-
jomych by nas nie rozpoznat.

Ustawicznie dokuczala nam tesknota za krajem, za najblizszymi, o ktorych losie nic juz teraz nie
wiedzialy$Smy. Z Europy nie przychodzity zadne listy. Martwitam sig, co si¢ dzieje z siostrami i z ro-
dzina. Nieraz z Marysia snulySmy najrozmaitsze domysty dotyczace naszych najblizszych i naszego
dalszego losu.

Pewnego razu pan Pisarek, nasz ,,maz zaufania” zawiadomit nas, Zze za miesiac tj. w sierpniu zarzad
polski urzadza dla Polek i Polakow kurs pielggniarstwa w Urgenczu i ze zapisal nas obie na listg.
Ucieszyly$my sig z tego bardzo. Ten kurs byt za darmo, tacznie z wyzywieniem. Miaty$my nadzieje,
ze trochg si¢ poduczymy pielggnowania chorych i poznamy wigksza liczbg rodakow.

Tymczasem jednak zaczgto mi dokuczaé serce. Szkodzity mi upaty (Marysia znosita je dobrze).

Raz, wczesnym rankiem, posztySmy do Gurlenu i tam udatam si¢ do lekarza. Kazat mi od razu i§¢
do szpitala. Marysia ci¢zko westchneta, ale namawiata mnie, zebym si¢ podleczyla. W szpitalu byty
16zka i czysta posciel, a przede wszystkim w murach szpitalnych bylo znacznie chtodnie;j.

Dawano mi tam jakie$ lekarstwa na serce, ale niepokoitam si¢ o Marysi¢. Przybiegata co drugi
dzien do Gurlenu przynoszac mi co$ do jedzenia; nie mogly$my si¢ wtedy nagadac.

Zblizat si¢ termin wyjazdu do Urgenczu. Wypisalam si¢ ze szpitala i obie pojechaty$my.

Byt sierpien 1942 roku.

Urgencz — duze, wschodnie miasto, ale jest tam wiele domow europejskich (mieszkaja w nich
gtdwnie Rosjanie).

Polski Zarzad Gtéwny na caty Uzbekistan i Polski Dom Dziecka, gdzie miat odbywac si¢ kurs, mie-
scity si¢ w jakim$ duzym budynku. Urzgdowat tam nasz gtéwny przewodniczacy, pan Czyzewski.
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Dystrybucja darow amerykanskich zajmowat si¢ pan Marczak, a pani Irena Radziewicz byta dyrek-
torkag Domu Dziecka.

Na kurs pielegniarek przybyli zaproszeni lekarze i fachowe pielggniarki. Najwigcej wyktadow mieli
dla nas dr Dubowny, Ukrainiec i dr Wotkowski, Zyd z Polski. Uczyli nas, jak rozpoznawaé niektore
rozpowszechnione tutaj choroby, jak im zapobiegac i jak je leczy¢. UczylySmy si¢ robienia opatrun-
koéw 1 sposobow udzielania pomocy w naglych wypadkach.

Byto nam bardzo dobrze w gronie naszych rodakow. Poznaty$my tam duzo nowych oséb z Polski.
Pani Irena Radziewicz, elegancka i mita, byla tam wazna i ceniona przez wszystkich osoba. Okazato
sig, ze jest kolezanka ze studiow Jadzi i mojej bratowej Stefy.

Uczestniczek kursu byto okoto trzydziestu, nie liczac miejscowych. Spaty$my na porzadnych sien-
nikach, w czystej poscieli; zywienie takze byto dobre. Rozmawiaty$my na rézne tematy, §piewaty$my
polskie piesni.

Najwigksza jednak niespodzianka bylo to, ze byt tam ksiadz, co prawda obrzadku grekokatolickie-
g0, u ktérego mozna si¢ bylo wyspowiadac.

W niedzielg odbyta si¢ Msza $w. Odprawiat ja ksiadz ubrany byt w komzg (innych szat nie bylo),
we wschodnim obrzadku.

Uptyneto przeszto rok i szes¢ miesiecy od czasu, gdy poprzedni raz uczestniczytam we Mszy $w. i
bytam u Komunii w Buzutuku. Serce mi drzato z radosci... Spiewalismy wszyscy z catej duszy O Ma-
ryjo przyjm w ofierze, Jezusa ukrytego 1 inne piesni, a na koncu Boze, cos Polske.

Kurs trwat tylko dziesie¢ dni, ale byly to dla nas jasne, beztroskie chwile, bo nie musialySmy si¢
troszczy¢, co bedziemy jes¢ dnia nastgpnego. Bylo to dla nas jakby duchowe odrodzenie — rodzaj re-
kolekcji.

Na zakonczenie kursu dzieci z Domu Dziecka urzadzily ognisko i tanczyly polskie tance.

Pani Radziewicz zainteresowata si¢ losem moim i Marysi — chciata nam jako§ pomoéc. Po rozmowie
z ,,m¢zem zaufania” rejonu Chanki panem Marianem K. poprosita nas do siebie.

— Moje drogie — zwrocita si¢ do nas pani Irena. — Mam dla was pigkna i pozyteczna pracg na terenie
Chanek. Powstat tam niedawno Dom Starcow, a wlasciwie Dom Inwalidow. Chcemy tez zatozy¢ tam
Dom Dziecka, tak jak tu, w Urgenczu. Potrzebne sa wigc pielggniarki i nauczycielki.

— Naturalnie! Zgadzamy si¢ — odrzekly$my razem z Marysia.

— Bedziecie mieszka¢ w polskim Domu Starcéw. Juz tam posylamy produkty zywnos$ciowe do
wspolnej kuchni. Pan Marian chce wam daé¢ tam osobny pokoj.

— Bedziemy ze wszystkiego zadowolone — odpowiedziaty$my.

— Dom Dziecka, razem z nauczaniem, same zorganizujecie. Ktade wam to na serce.

— Dobrze. Postaramy si¢ to wykona¢ — odrzekty$my z zapatem.

— Jezeli bedziecie czegos$ potrzebowaé, zwracajcie si¢ do mnie. Chanki sg blizej Urgencza niz Gur-
len — tylko osiemnascie kilometréw bedziecie mialy do mnie.

Podzigkowaly$my pani Irenie, a potem zwrécilySmy si¢ do naszego przyszitego ,,m¢za zaufania”,
pana Mariana.

Byt to cztowiek kulturalny i mity, jaki§ dawniejszy sedzia. Ucieszyt si¢ bardzo, ze przyjdziemy do
jego rejonu. Obiecaty$my mu, ze we wrzes$niu bedziemy juz w Chankach.

Po powrocie do Gurlenu, a wlasciwie do naszego ,,Proletariatu”, zaczety$Smy si¢ szykowaé do wy-
jazdu. Trzeba byto zaczekaé az wygoja si¢ rany, ktore leczytam Uzbekom.

Pozegnaly$Smy si¢ z naszymi ludZzmi, ale nie spodziewaty$my si¢, ze nas tubylcy beda tak zalowac.
Kobiety ptakaty, dawaty nam na drogg placki i dzugarg. Mezczyzni stali smutni.

Odprowadzat nas pan Kowalski, tez bardzo smutny.

Jednak nam smutno nie byto. JechalySmy przeciez do pracy dla dobra naszych rodakow i polskich,
opuszczonych dzieci. Byly$my pelne zapatu. SnutySmy plany co do naszej przyszlej pracy.
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INKLAP

Polski Dom Starcéw znajdowat sig trzy kilometry od Chanek we wsi, a wlasciwie kotchozie, ,,In-
ktap”.

Byt to duzy czworokatny budynek (dawna §wiatynia), z wirydarzem posrodku.

Gdy przyjechaty$my, powital nas dyrektor domu, pan Pawletko. WesztysSmy na salg, gdzie byli
zgromadzeni wszyscy mieszkancy. Byla to duza, ciemna sala (miata tylko dwa mate okienka); wzdtuz
$cian staty drewniane, pigtrowe prycze, zupehie gote. Na niektorych lezaly tylko jakie§ szmaty.

Po jednej stronie spali mezczyzni, a po drugiej kobiety. Posrodku stat dtugi stot. Zamiast podiogi —
gliniane klepisko. Zupetnie jak w tagrze, a nawet gorzej, bo bardziej brudno.

Ludzie wygladali okropnie: wychudzeni, bladzi, chorzy, okryci strasznymi tachmanami. Kobiety
wygladaty trochg lepiej, czyscie;.

Przywitali nas i zaczgli zasypywac pytaniami. Byli i tacy, co okazywali niechg¢.

— Co?! Pielegniarki? Nauczycielki?

— Po co nam tu je przystano!

— Nie potrzebujemy pielggniarek ani lekarstw. Daliby lepiej jedzenia i ubrania!

Byly$my zdumione tym, co zobaczyly$my. Pani Radziewicz i pan Marian mowili, ze bedziemy tu
mialy niezle warunki, Ze niczego nie brakuje, a tymczasem zastaty$Smy gtod i brud.

Bylo prawie sze$¢dziesiat osob dorostych i dwadziescioro dzieci.

Rano dostaly$my, jak w obozie, kawatek chleba na caty dzien, a na obiad jakas marna zupe. Kolacjg
kazdy sobie sam organizowal, jezeli miat z czego.

Nasz pokoik byt pusty — stato w nim tylko jedno t6Zko; podtoga byta z czerwonej cegly. Obok byt
duzy, jasny pokoj przeznaczony na Dom Dziecka, ktory miaty$my dopiero zatozyc¢.
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Nie przerazily nas jednak zte warunki, ani zle przyjecie ze strony dorostych: jezeli starcy i chorzy
nie potrzebuja naszej pomocy, to zaraz zabieramy si¢ do pracy przy dzieciach. One nas na pewno po-
trzebuja.

W Domu Starcéw co rano odbywaty si¢ bardzo nieprzyjemne sceny przy rozdzielaniu chleba, ktory
przywozili z Chanek. Ludzie krzyczeli, wydzierali sobie chleb z rak, chwytali okruszyny, wymyslali
na tego, ktory krajal, Ze robi to niesprawiedliwie itp.

Wszyscy byli bardzo gtodni. Jednego razu rozegrata si¢ przejmujaca i drastyczna zarazem scena:
Jeden z chorych, gdy podano mu jego porcje chleba, chwycit go z radosci, raz tylko go ugryzt i umart,
trzymajac ten kawalek przy ustach. Inni, widzac, Ze juz nie zyje, odebrali mu go ze stygnacych rak i
zaczeli sobie nawzajem wydzierac.

Co dzien rano miatam obowiazek obej$¢ wszystkich chorych i poda¢ im lekarstwo. Bylo to bardzo
przykry obowiazek — przeciez ci ludzie chorowali z wycienczenia i glodu. Gdybym im rozdawata
jedzenie, byliby bardzo radzi i wdzigczni, ale od lekarstw si¢ odwracali.

W Gurlenie nie byto takiej biedy. Tam ludzie byli mtodsi i jako$ sobie radzili. Otrzymywali$my tez
jakie$ przydziaty z darow amerykanskich. Czy tutaj one nie doszly? Dlaczego tutaj ludzie byli tak
wyglodzeni i obdarci? Wydawato nam si¢ to bardzo podejrzane.

Byt tam pewien mtody cztowiek. On nie byt taki obdarty i brudny, jak inni. To on dzielit chleb i za-
latwiat r6zne sprawy. Mieszkat we wspodlnej sali, bo byt kaleka (podczas ucieczki z wigzienia, skaczac
z okna na kamienne podworze, potamat sobie nogi). Poruszat si¢ o dwoch kulach. Nazywat si¢ Justyn
S. Czgsto rozmawialy$Smy z nim i wypytywaty$Smy go o rozmaite sprawy.

— Czy do was nie dochodza dary amerykanskie? — pytaty$my.

— Dochodza, ale w bardzo matej ilosci, bo zanim do nas dojda, inni wczesniej je rozkradaja — od-
powiedziat.

— Kt6z tutaj tak kradnie?

I tutaj padly nazwiska ludzi, ktérzy to robia, a potem — handluja zdobytymi rzeczami. Tak samo —
wedlug niego — wygladala sprawa z prowiantem przeznaczonym dla kuchni.

Zaczety$my organizowa¢ Dom Dziecka. Rodzice che¢tnie oddali nam dzieci. Niektore z nich mialy
matki pracujace, wigc przebywaly u nas w ciagu dnia, inne natomiast spaty u nas, gdyz ich rodzice
byli na wspolnej sali lub mieszkali w bardzo oddalonych wsiach.

Bylo tam kilka 16zek, ale trudno bylo zdoby¢ posciel. Wreszcie nam si¢ to udato. Nazbierato si¢
tych dzieci przeszio trzydziesci. Byly to dziewczynki i chtopcy w wieku przedszkolnym i szkolnym.
Dzieci byly bardzo mile i niewymagajace. Przeszly juz duzo w zyciu i niejedno widziaty. Ta cigzka
szkota zycia nauczyla je znosi¢ cierpliwie wszystkie niewygody. Od razu nas pokochaty; czuly, ze
walczymy o ich dobro, a trzeba bylto niekiedy walczy¢ i to nieraz z wladzami uzbeckimi i naszymi.

Najpierw udaty$my si¢ do Urgencza, do pani Radziewicz, po rozne rzeczy dla dzieci — wrocity$my
obtadowane. Trzeba byto pomysle¢ o szkole. Miata by¢ ona zatwierdzona przez wladze panstwowe.
Byto z tym sporo biegania po rozmaitych urzedach.

Na wspolnej sali mieszkata starsza pani, Maria Drozdowicz. Dobraty$my ja do naszego personelu
jako nauczycielke jezyka rosyjskiego, ktory dobrze znata (bez tego jezyka nie chcieli nam zatwierdzic¢
szkoty). Marysia zaczg¢la uczy¢ polskiego, matematyki i §piewu. Ja uczytam historii, geografii i religii.
Naszym wizytatorem byt pan Kazimierz Odyniecki, ktory nie mieszkal na sali, tylko w Chankach.
Miat on schowana u siebie mata, ale bardzo wazna ksiazke: Ewangelie. Pozyczyt mi ja na czas nie-
okreslony. Dzieci zaczely si¢ uczy¢ z rado$cig, ale trudno byto dostaé polskie ksiazki, tak samo i ze-
szyty. Pisaly na roznych skrawkach papieru lub gazet. Dostatam tez skads jaki$ stary atlas geograficz-
ny, ktory si¢ bardzo przydat.

W naszej szkole nie bylo osobnej sali na klasg. Dzieci uczyly si¢ w tym samym pokoju, w ktorym
spaly. Byty tam dlugie tawki i stot, i to wystarczyto. Niektorym matki przynosity zywnos¢, a te chet-
nie dzielily si¢ z innymi. Kucharka gotowata czasem osobno dla dzieci, a innym razem miaty ten sam
obiad, co doro$li.

Najprzyjemniejsze byly wieczory. SiedzialySmy z dzie¢mi i $piewatySmy nasze polskie piesni.
Uczyly$my ich krakowiaka, trojaka i kujawiaka. Czasem urzadzatySmy mate przedstawienie. Niektore
dzieci byly bardzo zdolne i bystre. Uczyly si¢ wszystkiego ,,w lot”. Najgorzej byto z rosyjskim. Pani
Drozdowicz nieraz ze tzami w oczach wychodzita z lekcji. Dzieci absolutnie nie chciaty si¢ uczy¢ tego
jezyka. Przekrecaty naumyslnie wyrazy, wybuchaty $miechem, robity rozmaite figle. Pani Maria byta
delikatna i staba, wigc nie mogla sobie poradzi¢ z wrzeszczaca gromadka. Nieraz prosita mnie albo
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Marysig, zebySmy siedzialy na jej lekcji, bo inaczej nie poradzi z nimi. Czasem znienacka wchodzita
ktoras z nas na lekcje rosyjskiego, wtedy krzyki i $miechy od razu ustawatly, dzieci powazniaty i za-
czynaly si¢ uczyc.

Nasz ,,maz zaufania” po pewnym czasie wyjechal. Na jego miejsce przyjechal inny, pan M.— byty
wojskowy. Niestety, miaty§my wszelkie podstawy przypuszczaé, ze dary przeznaczone dla ludzi sa
rozkradane ,,na gorze”. Ponadto styl Zycia i morale ,,sztabu” pozostawialy wiele do zyczenia.

Postanowity$my z Marysia, ze nie pozwolimy okrada¢ przynajmniej dzieci, ale c6z mogly$Smy zro-
bic?

Raz wygarngtam dyrektorowi domu wszystkie nieuczciwosci, przede wszystkim, ze okrada starcow
i dzieci, ze jako dyrektor tego domu powinien dba¢ o ich dobro itd. Byt wsciekly na mnie, ze $miatam
mu to powiedzie¢ w oczy. Krzyczat, ztoscit si¢ i nawet mi grozit, ale ja nic sobie z jego grozb nie robi-
fam, bo wiedzialam, Zze ujmie si¢ za mng pani Radziewicz, ktora byla w Zarzadzie Gtéwnym. Przez
pare dni nie odzywat si¢ do mnie.

Zblizalo si¢ Boze Narodzenie. UczylySmy dzieci $piewaé koledy.

W wieczor wigilijny byta wspolna kolacja na sali u starcow. Justyn postawit na stole krzak bawel-
ny, z ktorego szyszek osypywata si¢ wata. Nagotowano duzo ryzu i kompotu z moreli.

Pan Pawletko podszedl pierwszy do mnie z chlebem, ktory zastgpowal optatek. PogodziliSmy sig.
Spiewali$my koledy, ludzie ptakali.

My z Marysia bytySmy porzadnie ubrane, bo dostatySmy nowe sweterki i spddnice. Inni tez sporo
dostali. Nikt jednak w dalszym ciagu nie otrzymywat listow. Myslami wedrowali$my do naszych ro-
dzinnych doméw, wspominajac najblizszych.

Nasi ludzie wiedzieli, ze jestem zakonnica. Niektorzy pytali, z jakiego Zgromadzenia, ale nikt nie
nazywal mnie siostra, tylko wszyscy méwili do mnie ,,panno Zosiu”, a do Marysi — ,,panno Marysiu”.

Po $wigtach zaczgly si¢ niespotykane tu mrozy i $niegi. Starzy Uzbecy nie pamigtali takiej zimy.
Najgorzej wygladata sprawa opatu. W Uzbekistanie nie ma wegla ani drzewa. Tubylcy pala todygami
dzugary lub cegietkami z bydlgcego nawozu (robia je latem i susza na dachach). Do tej pory im to
wystarczalo, bo nie byto mrozu, ale teraz?

Polski dom nie miat zadnego opatu. Nasi megzczyzni zakradali si¢ noca na pobliski uzbecki cmen-
tarz i rozbierali ,,chatki” umartych, wyciagajac z nich drewniane belki. Nalezato by¢ bardzo ostroz-
nym, bo za takie rzeczy grozita $§mier¢. Nie byto jednak innej rady.

Jakaz byta nasza rados¢, gdy pewnego dnia przywieziono nam kilka furmanek opatu. Tym opatem
byt makuch; nazywaty$my go ,,zmychem”. Byty to twarde, suche, dos¢ grube zotte ptyty, ktore dobrze
sig pality. Ale coz, kiedy ten opat zaczal bardzo szybko znika¢. Okazato sig, ze ludzie kradna go do
jedzenia, bo byly to sprasowane po wycisnigciu na olej pestki bawelny. Najpierw rzucily si¢ na ten
zmych dzieci. Zastanowito nas, ze ciagle si¢ napraszaly chcac i$¢ do skladziku po opal. Potem si¢
wszystko wyjasnito — w t6zkach i innych katach znajdowaty$my okruchy. Wtedy one, ze tzami w
oczach, prosity nas, zeby im pozwoli¢ to jesc.

— Niech pani sama sprobuje, to dobre — mowity.

Co prawda bylo to trochg gorzkie, bo ziarna bawelny to nie mak, ale gtdd wszystko czyni smacz-
nym.

Nie zabranialySmy wigc i po prostu udawaty$my, ze nie widzimy, jak gryza po katach.

Marysia byla ,,ministrem spraw wewngtrznych”, a ja zewngtrznych, bo lepiej znatam rosyjski. Cho-
dzitam do r6znych urzgdoéw rosyjsko-uzbeckich w sprawach szkoty i podrgcznikow.

Wielka byta nasza rados¢, gdy otrzymatysmy polskie podreczniki wydane w Moskwie przez Zwia-
zek Patriotow Polskich. Wreszcie nasze dzieci mogly si¢ uczy¢ z polskich podrecznikow!

Justyn byt cztowiekiem bardzo zrgcznym, jesli chodzi o rézne drobne prace (pdzniej nauczyt si¢ tez
szy¢ buty), za ktore dostawat od Uzbekow dzugarg lub ryz. Postanowil nas dozywiac¢. Nieraz przynosit
dzugare, masto lub mleko, a Marysia gotowata.

Pewnego razu zostatam wezwana do UB w Chankach.

Przerazily$my si¢ obie. Marysia ptakata i chciala i$¢ razem ze mna, ale odradziliSmy jej z Justynem.

— Jezeli mnie aresztuja, to przynajmniej ty zostaniesz z dzie¢mi, bo inaczej co z nimi bedzie? — thu-
maczyltam jej.

Posztam sama, chociaz strach mnie oblatywal. Postanowitam jednak gra¢ wielkiego zucha.

W urzedzie wypytywano mnie o Dom Starcow, ale wyczutam, Ze nie o to chodzi. Rzeczywiscie, po
pewnym czasie zaczgli wypytywac¢ o Dom Dziecka i szkotg. | wreszcie najwazniejsze pytanie:
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— Kto wam pozwolit uczy¢ Zakon Bozy (religii)?

— A kto mi zabronit? — odpowiedziatam pytaniem na pytanie.

Odpowiedzia moja byli zbici z tropu 1 dlugo milczeli.

— Nikt wam nie zabraniat, ale byliSmy pewni, ze wiecie o tym, ze tych spraw w szkole nie mozna
uczy¢.

— To jest polska szkota 1 uczytam wedtug programu, jaki obowiazuje w Polsce (religii uczono w
szkotach).

— Przebywacie na naszym terytorium i musicie si¢ do naszych programow stosowac, a nie do pol-
skich!

— Dlaczego nie przystaliscie mi waszych programow? Skad mam wiedzie¢, czego u was mozna
uczyc¢, a czego nie?

— Musicie przyrzec, ze wigcej nie bedziecie uczy¢ Zakonu Bozego.

— Nie mogg tego przyrzec, bo dzieci sg katolickie i bardzo lubia religig.

Puscili mnie.

Z Chanek do Inktapu nie jest daleko, wigc szybko wrdcitam, ku ogromnej radosci Marysi i Justyna.

Wiosna zrobily si¢ upaly. ByliSmy wszyscy opaleni na czarno, a dzieci nie mialy juz checi si¢
uczy¢. Wobec tego zakonczytysmy rok szkolny.

Rodzice, przewaznie matki, zabraty dzieci do swoich wsi. Zostali tylko starcy i chorzy na wspolnej
sali.

Starcy z Polskiego Domu napisali skarge do wtadz sowieckich na swoj zarzad, zwlaszcza na ,,mg-
z6w zaufania”. Ci, dowiedziawszy si¢ o tym, odebrali za kare wspdlna kuchnig — nie byto juz darmo-
wych zup. Wtedy zapanowat straszny gtod. Biedacy zaczgli masowo umieraé z gtodu, wycienczenia i
innych chorob. Czasem umierato po kilka 0séb dziennie. Najtrudniejsza byta sprawa z pochowkiem:
Uzbecy nie pozwalali, zeby chowaé Polakéw na ich cmentarzach.

Gdy wladze sowieckie dowiedziaty si¢ o panujacej tu sytuacji, zabraty ,,m¢z6w zaufania” (wsadzo-
no ich do wigzienia, niektérych nawet na pigtnascie lat) i zmieniono caly zarzad Domu Starcow.

Przystano nam dyrektorke, Rosjanke, o imieniu Wala. Byla to dziewczyna w niczym nie zoriento-
wana i bez wyksztalcenia. Miata mate dziecko, Jerzyka. Jedna z naszych dziewczat byta nianka tego
dziecka. Chaos jeszcze si¢ powigkszyt i panowat coraz wigkszy gtod. Ludzie — i my takze — gotowali
przewaznie lebiodg, bo nie bylo wspdlnej kuchni.

Mialy$my z Marysia maty pokoik, ale nie bylySmy pewne czy Wala nas nie wyrzuci z niego.

Zapowiedzieli nam, ze Dom Dziecka i szkota beda gdzies przeniesione. Czy nadal bedziemy mogly
pracowac przy naszych dzieciach — nie wiedziaty$my.

Na wspolnej sali byta zona putkownika, pani Trojanowska, osoba wyksztalcona i dystyngowana.
Czgsto przychodzita do naszego pokoju. Rozmawiaty$my o lepszych czasach, a ona opowiadata nam
cickawe rzeczy.

Tymczasem zaczgla szale¢ wsrdd naszych ludzi malaria. BralySmy z Marysia profilaktycznie leki,
ale jednego goracego dnia, chwycita nas jednoczesnie.

Ta dziwna choroba przychodzi nagle i o stalej porze. Najpierw czlowiek dostaje strasznych dresz-
czy i robi mu si¢ bardzo zimno. Dygocze z zimna przy najwigkszym upale, kazdy muskut drzy, nawet
goracej wody nie mozna si¢ napi¢, bo zaciskaja si¢ szczeki. Jest to bardzo przykre uczucie. Jednak po
kilku godzinach chtodu i drgawek, opanowuje ciato bardzo wysoka temperatura (do czterdziestu stop-
ni), wowczas robi si¢ bardzo goraco. Po pewnym czasie goraczka spada znowu do normalnej tempera-
tury. Cztowiek wstaje, ale jest bardzo ostabiony.

Na drugi dzien wstaly$Smy. Nieraz mys$latam jak si¢ broni¢ przed malaria skoro leki juz nie pomaga-
ja. I wtedy przyszedt mi z pomoca Puszek, moj kotek. Przygarngtam go z litosci, bo byt chory — moze
tez miat malarig?

Pewnego razu podczas ataku choroby, gdy drzatlam z zimna pomimo wielkiego upatu, Puszek
wskoczyt mi na ramiona i przykryt mnie swoim futerkiem. Drgawki zaraz ustgpily, dostatam goraczki.
Przekonatam sig, ze jego ciatko z futerkiem pomaga w ustapieniu dreszczy. Caty atak jest wtedy ta-
godniejszy. Co drugi dzien chwytata mnie malaria. Wiedziatam juz, ze jak slonce bgdzie na potowie
sciany (bo zegarka nie mialy$my) dostang ataku. Ogladalam si¢ wtedy za kotem. Czasem trzeba go
byto wotaé. Szybko przybiegat i mnie ogrzewat. Atak mijal wtedy szybko i tagodnie.

Dos¢ szybko malaria nas opuscila, ale inni nasi ludzie cierpieli na nia nieraz po kilka lat.
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Justyn pokochat Marysi¢ catym sercem. Zwierzat mi sig z tego i prosil, zebym z nig porozmawiata
w jego sprawie. Marzyt o poslubieniu jej, ale nie byt pewien jej uczu¢. Byt to chtopak dobry, pracowi-
ty 1 bardzo skromny, ale mial potamane nogi i zerwane $ciggna. Chcac si¢ Marysi podoba¢, odrzucit
kule, przy pomocy ktorych stale chodzit i robit ogromne wysitki, zeby chodzi¢ tylko o lasce. Ta gim-
nastyka pomagata mu i zaczat si¢ poruszac znacznie lepie;j.

Raz powiedziatam Marysi:

— Wiesz, Justyn bardzo cig kocha. A ty?

— On jest bardzo dobry, szlachetny, ale nie wiem sama, czy go kocham.

— Musisz postawi¢ sprawe jasno. Albo da¢ mu jakas nadziejg, albo powiedzieé, zeby nie myslat o
tobie i nie ranit sobie serca. To dobry chtopak — odpowiedziatam.

O dobroci Justyna, takze wzgledem mnie, mogtam przekona¢ si¢ wiele razy, ale moze najbardziej
wzruszajacy byt jeden fakt.

Podczas lata wielu naszych ludzi zglosito si¢ do pracy na jakim$ panstwowym polu z kawonami.
Marysia i Justyn tez zgtosili si¢ do tej pracy, ja natomiast zostatam w Inktapie. Pole byto odlegle od
Chanek jakie$ trzydziesci kilometréw. Wszyscy pracujacy mieli zamieszka¢ na tamtych polach. Mia-
ly$my sig rozsta¢ z Marysia na caly miesigc. Smutno mi byto, ale wiedziatam, ze to jest konieczne, bo
trzeba byto co$ zarobi¢. Zreszta nie bytam zupetnie sama, bo w Domu Starcow zostata pani Trojanow-
ska, pani Zofia, Zydéwka z Polski i jeszcze kilka osob.

Po ich wyjezdzie zrobilo si¢ pusto. Z zywieniem jako$ sobie radzitam, bo miatam zostawiony zapas
dzugary.

Ktorego$ dnia posztam do lekarza, a potem do apteki wykupi¢ lekarstwa. Nast¢gpnego dnia po zazy-
ciu lekarstwa od razu poczutam, Ze si¢ zatrutam, cho¢ wziglam mniejsza dawke, niz mi kazano. Zakre-
cito mi si¢ w gltowie, przed oczyma zrobito mi si¢ ciemno — czutam, ze tracg przytomnos¢. Resztkami
sit wybiegtam z pokoju i krzyknetam: Ratunku!

Stracitam przytomno$¢. Gdy otworzytam oczy, zobaczylam nad soba pania Zofig, ktora lata mi w
usta zsiadle mleko. Dhugo nie moglam si¢ ani poruszy¢, ani méwic. Pod wieczor tego dnia zobaczytam
Justyna. Byt bardzo zmeczony, ociekatl potem. Szedt pieszo na tych swoich chorych nogach, razem z
Marysia, przeszto trzydziesci kilometrow, i to w wielkim pospiechu, bo miat bardzo wyrazne przeczu-
cie, ze ze mna co$ si¢ stalo. Marysia potem mi opowiadata, ze wieczorem powiedziat do niej:

— Muszg zaraz biec do Inktapu bo czuje, ze Zosi si¢ stato co$ ztego. Daj mi predko parg plackéw, bo
nie mogg traci¢ ani chwili. Moze ja spotkato jakie$ nieszczescie.

Marysia chciata go zatrzymac do rana, ale on si¢ bardzo denerwowal i ciagle powtarzat:

— Cos si¢ musiato sta¢. Czuje, ze nie mogg tracic¢ ani chwili czasu, bo bedzie zle. Musze Zosig rato-
wac.

I szli razem w nocy przez puste pola, potykajac si¢ i przewracajac, ale szli mi na ratunek. Gdy przy-
szli jeszcze lezatam, ale juz bylam przytomna. Ratowal mnie skutecznie dalej. Potem poszedt do Cha-
nek, zwymyslat lekarza i aptekarza, ze dali mi zte lekarstwo 1 byliby mnie nimi zabili.

Innym razem, gdy bredzitam w malarii co$ z goraczki lub tez ostabienia, podat mi krzyz, ktéry do-
stat od kogo$ z naszych ludzi. To mi wrocito przytomnosc.

Po powrocie Marysi z pél, zorientowaly$my si¢, Zze nie pozwola nam dalej prowadzi¢ szkoty i
mieszkanie tez prgdko wymowia. Najwyrazniej Wala chciata si¢ nas pozby¢. Nie miatysSmy Zadnej
pracy. Wtedy zaczelty$my z Marysia robi¢ dla zotnierzy swetry.

W Chankach bylo specjalne przedsigbiorstwo robienia welnianych swetrow. Zapisaty$my si¢ tam.
Dostawalo si¢ za tg prace kartki na europejski chleb. Dawali nam na wage brudna welng. Najpierw
trzeba z niej bylo zrobi¢ samemu nici a nastgpnie sweter — jeden lub kilka. Potem wazyli gotowy wy-
rob, ktorego waga musiala si¢ zgadza¢ z waga weny.

Zadna z nas nie umiala robi¢ na drutach, ale wziely$my jedna porcje welny na nas dwie i jedna
kartke na chleb. Marysia nauczyta si¢ robi¢ nici, a ja — robi¢ na drutach. Pierwszy nasz wyczyn swe-
trowy byl stynny na cata okolicg. Wziglyémy dwa kilogramy welny. Marysia zrobita bardzo grube
nici, a ja zrobilam olbrzymi sweter — na wielkoluda. Znalazt si¢ on potem w witrynie sklepowej jako
okaz, a nasi ludzie dodali do niego karteczke: Goliat.

Przechodnie przystawali przed oknem sklepowym i §miali si¢ w glos.

Justyn otworzyt zaklad obuwniczy. Przygotowat sobie jaki§ warsztat — kopyta, szpilki... dostat ja-
kie$ miotki, a skorg dostarczali ci, ktdrzy cheieli mie¢ buty.
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Uzbecy coraz chetniej zamawiali u niego obuwie i chwalili go jako dobrego szewca. Za szycie bu-
tow Justyn dostawal dzugarg, ryz, mleko, a czasem pieniadze. Kazdym groszem dzielil si¢ z nami.
Oczywiscie caly czas zalezato mu na wzgledach Marysi.

Ktorego$ dnia Marysia powiedziata do mnie:

— Zdecydowatam si¢: wyjde za Justyna. Nie chce go dtuzej trzymaé w niepewnosci. Ty wrocisz do
klasztoru i ja tez musz¢ jako$ sobie zycie utozy¢, a chyba nie znajdeg lepszego meza niz Justyn.

Stangto na tym, ze na Boze Narodzenie wezma $lub w Uregenczu, bo tam byt ksiadz, ktory si¢
ukrywat.

Na $wigtego Szczepana Marysia i Justyn pojechali do Urgencza, do pani Ireny Radziewicz, i w jej
domu odbyt sig ich §lub.

Pani Radziewicz i jej rodzice byli §wiadkami tego cichego $lubu. Marysia nie miata biatej sukni, ani
welonu, a Justyn eleganckiego ubrania.

Justyn juz przedtem wynajat mieszkanie u jednego Uzbeka i prosit mnie, Zzebym z nimi zamieszka-
a, bo w Domu Starcéw juz nie mozna byto mieszkac.

1zi-Boa, gospodarz, staruszek, bardzo szlachetny, uwazal mnie za siostrg Justyna.

Nie bytam na ich §lubie, tylko przyjetam ich na progu domu chlebem i sola, wedtug naszej tradyc;ji,
a przed slubem zrobitam im krzyzyk na czotach.

Byt to rok 1943.

Dzi$, po dwudziestu szesciu latach, zyja zgodnie i szczesliwie w Zdunskiej Woli. Ona pracuje w li-
ceum ogolnoksztatcacym jako polonistka, a on zajmuje si¢ domem, bo jako inwalida, nie moze praco-
wac. Maja dwoje dzieci — syna i corkg. Sa nadal moimi przyjacioimi.
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NOWA POLSKA SZKOtA

W Inktapie byt olbrzymi budynek po jakim$ uzbeckim baju (ksigciu), z pigkna brama wejsciowa i
rzezbionymi drzwiami. Bylo tam mndstwo pokoi, dziedzincoéw, rozmaitych zakamarkow. Budynek ten
zostat oddany polskim wtadzom na Dom Dziecka i szkote.

Dyrektorem domu zostat mtody polski komunista, pan R. Oprocz niego w szkole uczyt pan Bertisz,
(Zyd; byl tu razem z zona). My obie z Marysia zostaty$§my tez powotane do grona nauczycielskiego, a
Justyn zostal magazynierem. Rosyjskiego miata uczy¢ Zydowka z Leningradu, pani Judit. Pielggniar-
ka zostata jedna z naszych panienek, Hanka Sledzifiska.

Polskich dzieci przyjechato do$¢ duzo z réznych stron Uzbekistanu. Byto ich chyba okoto setki, ale
i pomieszczen byto bardzo duzo. Dzieci miaty sypialnie — osobno chtopcy, osobno dziewczynki. W
klasach byty tawki i tablice. Personel tez miat swoje pokoje.

Bertiszowie mieli swoje mieszkanie. Hanka Sledzinska mieszkata z ojcem i siostra, a ja mieszkatam
najpierw z Marysia, a po ich $lubie — z pania Judyta. Byta to bardzo kulturalna, starsza osoba.

Magazyn odziezowy byt bardzo dobrze zaopatrzony w bielizng poscielowa, rgczniki, sukienki i
ubrania dla chtopcow, takze ptaszcze. Spory tez byt zapas mydta.

Obie z Marysia bytysmy wychowawczyniami. Co sobota kapatysmy dzieci i przegladaty$my bieli-
zng 1 ubrania. W kuchni pracowato kilka oséb, ale positki byly bardzo skromne. Dzieci ciagle byly
glodne i czekaly zawsze niedzieli, bo tego dnia przychodzity matki i przynosity im zywno$¢.

Religia juz nie nalezala do przedmiotow szkolnych, ale uczytam dzieci po poludniu. Uczyly sig
chetnie. Nie moglam jednak przygotowac ich do sakramentéw $wigtych, bo ksiadz byt w Urgenczu
(osiemnascie kilometréw od Chanek) i to w ukryciu — tylko pani Radziewicz i jeszcze kilka osob wie-
dziato gdzie przebywa, i w razie koniecznej potrzeby komunikowaty si¢ z nim.

W niedzielg urzadzalam dzieciom wspolne nabozenstwa. Modlity si¢ poboznie i $piewatly religijne
piesni.

Dzieci garngly si¢ do nas. Wieczorami, gdy juz lezaty w 16zkach, opowiadatam im co$ z zycia §wig-
tych, a czasami jakie$ powiesci np. Krzyzakow lub Potop Sienkiewicza. Bardzo lubity te chwile. Ma-
rysia ¢wiczyla z nimi pigkne pie$ni — miata duzy chor.

Niestety, cata ta szkota i Dom Dziecka niedtugo byty w polskich rekach — niecaly rok. Wkrotce
nam je odebrano. Pogorszyly si¢ polsko-sowieckie stosunki dyplomatyczne. Nasility si¢ represje.
Zmuszano nas do wzigcia sowieckich paszportow.

Jako$ w tym czasie posztam do Chanek po odbidr pienigdzy za swoja i Marysi pracg. Placono nam
mato, i to bardzo nieregularnie — co pig¢ lub sze$¢ miesigcy. Cieszytam sig, ze bgdziemy mogly cos
sobie kupi¢ z zywnos$ci. Nasz zwierzchnik, Rosjanin, odliczyt pieniadze, polozyt ich dwie kupki —
Marysi nalezno$¢ i moja. Podsunat mi te pieniadze i pokwitowanie ze stowami:

— Podpiszcie, zanim weZmiecie.

Podpisatam sig, a on tymczasem szybkim ruchem zagarnat pieniadze do kieszeni i krzyknat:

— Won!

Wysztam ptaczac, bez pienigdzy.

Dyrektorka szkoty zostata jakas Rosjanka. Wychowawczynia Domu Dziecka tez byta Rosjanka,
dziewczyna zlego prowadzenia.

Pozwalano nam uczy¢ jeszcze niektorych przedmiotow (tamte kobiety nie mialy zadnego wyksztat-
cenia i z dzie¢mi nie umiaty si¢ zupetie obchodzi¢). Do naszych dzieci dotaczono rosyjskie i tatar-
skie. Z bolem serca patrzytyémy, jak Zenka psuta nasze dzieci. Po pewnym czasie byly zupeknie nie
do poznania, ale byly i takie, ktore nie ulegty ztym wptywom. Nie pozwolono nam mieszka¢ na tere-
nie Domu Dziecka. Wierka odebrata mi klucze, a dyrektorka Tatarka wypowiedziata nam pracg. Jedy-
nie Justyna pozostawili w magazynie, ale on nie miat nic wspolnego z dzie¢mi.

Zamieszkaty$my u gospodarza Uzbeka Izi-Boa. Byl to typ starotestamentowego patriarchy. Wszy-
scy Uzbecy przychodzili do 1zi-Boa po rézne porady moralne i prawne. Wskazowki, ktorych im
udzielal, byty bardzo madre i sprawiedliwe.

Mielis$my wielkie trudnosci z opatem. Ludzie rzucali si¢ na kazdy patyk, kazdy badyl. Raz Justyn
wybratl si¢ szuka¢ opatu i do spotki z innym Polakiem skradli Uzbekom jaka$ drabing. Zrobit si¢ wiel-
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ki hatas, bo okazalo si¢, ze drabina byta wspolna. U kazdego Polaka robiono rewizjg, ale Justyn pora-
bat te drabine od razu i schowat do 16zka.

Innym razem Marysia wybrata si¢ z naszymi ludzmi po opat na cmentarz. Justyn gdzie§ wowczas
wyjechatl na par¢ dni. Gdy ja spokojnie spalam, Marysia z narazeniem zycia wyrywala z chatup nie-
boszczykow kawatki drzewa. Z trudem przyciagneta spore brzemig. Rano wstata wczesniej, zeby zro-
bi¢ mi niespodzianke i napali¢ w piecu, wlasciwie pod kottem.

Zbudzit mnie krzyk Marysi.

— Co sig stato? — zapytatam i zobaczytam, ze bardzo zbladta.

— Popatrz, co przyniostam zamiast drzewa!

Pod piecem lezaty ludzkie kosci.

— Gdy $ciemnieje odniosg je na cmentarz i pomodlg si¢ za tych ludzi — méwita z zalem Marysia.

Czasem leczylam Uzbekow, ale juz nie tyle co w Gurlenie. Raz przyszedt do mnie Uzbek, porzad-
nie po europejsku ubrany i dobrze méwiacy po rosyjsku. Prosit mnie, zebym przyszta do jego domu,
bo ma ci¢zko chora zong. Panowata wowczas epidemia tyfusu, wigc odpowiedziatam, zeby poszedt do
Chanek, do osrodka zdrowia, bo to pewnie tyfus, ale Uzbek nie ustgpowal; powtarzat tylko, ze jego
zona chce koniecznie si¢ ze mna widzie¢, cho¢bym jej nawet nic nie pomogta.

Posztam z nim na drugi koniec Inktapu. Gdy wesztam do duzego domu, powiedzial, Ze mieszka
wspolnie z trzema bra¢mi 1 ma do swojej dyspozycji tylko jeden pokdj. Wskazat mi drzwi do niego, a
sam pozostal w sieni mowiac, ze zona chce by¢ ze mna sama, bez swiadkow.

Pokoj byt urzadzony po europejsku — ze stolem, krzestami, szafa. Na t6zku lezata mtoda pigkna ko-
bieta. Jakze si¢ zdziwitam, gdy zobaczylam, ze ma jasne, dlugie wtosy. Kobieta usmiechneta si¢ do
mnie i powiedziata po rosyjsku:

— Ja nie jestem Uzbeczka, ale Rosjanka, ze srodkowej Rosji, na imi¢ mi Zina. Jakze si¢ cieszg, ze
mozemy wreszcie porozmawiac.

— Co wam dolega? Nie wiem, czy co$ pomogg, bo nie jestem lekarzem.

— Prosz¢ mi méwi¢ po imieniu, a lekarza nie potrzebujg, bo nie jestem wcale chora. M¢za umyslnie
oszukatam, zeby was tu poprosit. Nie miatam innego sposobu, zeby was zobaczyc.

Kobieta sig¢ rozptakata i zacz¢la opowiadac¢ swoje smutne dzieje.

— Bytam sierota. Macocha wygnata mnie z domu, gdy miatam dwanascie lat. Bylam zdolna do tan-
ca, udatam si¢ wigc do teatru i prositam, zeby przyjeto mnie do baletu. I tak si¢ stalo. Nauczono mnie
tanczy¢ i zaczgtam wystepowaé w zespole. WyjezdzaliSmy do réznych republik. Przyjechalam razem
z zespotem do Uzbekistanu. Tutaj zakochat si¢ we mnie ten mtody Uzbek. Znat rosyjski, pracowat juz
jako agronom. Wysztam za niego za maz, ale nie wiedzialam, ze w jego domu jest juz pierwsza zona.
Udawat kawalera. Tutaj mieszka razem z trzema zonatymi braémi i jego poprzednia Zona tez mieszka
razem. Oni mnie nienawidza, wy$Smiewaja, upokarzaja, nie chca dawac jes¢, a méj maz, jako najmtod-
szy, boi si¢ im sprzeciwi¢. Tylko jego pierwsza zona jest dobra dla mnie, broni mnie przed ich zto§li-
woscia 1 podaje ukradkiem jedzenie.

— Biedna Zino! C6z ¢i moge pomdc?

— Pomozcie mi uciec od nich, od tych Uzbekdéw, do Rosji.

— To bedzie trudno, bo Uzbecy bardzo pilnuja swoje Zony.

— Tak. Oni mnie bardzo pilnuja. Nawet jego bracia powiedzieli, ze jesli uciekng, to i tak mnie dogo-
nig 1 potem zabija. Chyba si¢ otruje.

Jako$ ja uspokoitam i obiecatam, ze czasem przyjde ja odwiedzi¢, ale nie moglam nic pomoc tej
biedaczce.

Raz miatam nieprzyjemna przygodg z psem. Wtdczyt si¢ tam olbrzymi, plowy pies. Nie wiadomo
bylo czy miat wlasciciela, czy tez nalezal do catej wsi. Nazwatam go Saba, tak jak nazywatl si¢ pies
Stasia i Nel z W pustyni i w puszczy, 1 pézniej wszyscy nasi ludzie tak go nazywali. Wydawato sig, ze
szczegodlnie nienawidzi Polakow.

Lubitam zawsze zwierzg¢ta, nie batam si¢ nigdy zadnych psow, wigc nie przypuszczatam, ze moze
mnie spotka¢ co$ ztego, nawet od takiego Saby.

Przez pewien czas dostawalySmy z Marysia kartki na europejski chleb, ale ten chleb wydawano
bardzo rzadko, co kilka tygodni, albo raz na miesiac.

Pewnego razu posztam po niego do Chanek. Dostatam duzy bochen i wracatam petna radosci do
domu. Juz bytam blisko, gdy raptem jak grzmot odezwato si¢ szczekanie i wkrotce grozny Saba jak
lew wyskoczyt z krzakdw 1 biegl prosto do mnie.
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— Saba! Saba! Ratunku! — krzyknegtam.

Majac przy sobie chleb odtamatam kawatek i rzucitam go psu, myslac, ze zanim zje, zdaze uciec,
ale niestety — potknat chleb w powietrzu i znowu biegnie na mnie. Jeszcze kilka razy rzucatam, wciaz
majac nadziejeg, ze moze kto$ z naszych ludzi przyjdzie mi z pomoca. Resztka chleba wypadta mi z
reki 1 wtedy z warczeniem rzucit si¢ na mnie, wywrocit mnie 1 odgryzt mi kawat tydki. Na szczgscie
przybiegt Justyn. Moglo si¢ to skonczy¢ dla mnie tragicznie.

Uzbecy wiedzieli, ze Saba to wrog Polakow. Gdy wige Justyn porabat ukradziong drabing, nie przy-
szto im na mysl posadza¢ o to Justyna, ani nawet zadnego Polaka, cho¢ pobieznie robili nawet i u nas
rewizj¢, poniewaz w momencie kradziezy przy drabinie siedziat Saba. Justyn poradzit sobie z tg bestia
bardzo dzielnie: Najprzod zarzucit mu jakas petle i obezwtadnit go, a potem zbit go porzadnie pasem.
Skutek byt taki, ze gdy Saba zobaczyt Justyna nawet z daleka, uciekat z podwinigtym ogonem. Na
innych Polakoéw jednak jeszcze gorzej sig rzucat. Na nodze do dzis mam $lady jego ktow i blizng.
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W STRONE, GDZIE ZACHODZI St ONCE

Gdy Dom Dziecka w Inklapie przeszedt w rgce rosyjsko-uzbecko-tatarskie, a nas wyrzucono,
mieszkaly$Smy u Izi-Boa i trochg robity$Smy swetry a trochg leczytam chorych.

Pewnego razu przyszedt do nas pan K. Odyniecki w bardzo dobrym humorze.

— Moje drogie panie — powiedzial — mam dla wszystkich bardzo dobra wiadomosc.

— Jakaz moze by¢ dla nas dobra wiadomo$¢ — mrukngta pesymistycznie pani Maria Drozdowicz,
ktora teraz czgsto u nas przebywala.

— Mam juz pewne wiadomosci, ze wkrotce stad wyjedziemy — mowit.

— Tak, ale dokad? Moze na Sybir? — odezwatysmy sig .

— Nie na Sybir, tylko gdzies$ blizej Polski.

— A moze wreszcie do Polski! — krzykneta entuzjastka, pani Trojanowska, Zzona bylego putkownika.

— Skad ma pan te wiadomosci? — pytatySmy podejrzliwie.

— Powiedzial mi dzisiaj pewien rosyjski oficer. Zobaczycie i ustyszycie o tym za kilka dni.

Po odejsciu Odynieckiego dtugo dyskutowaly$smy nad tym, ale nie dalySmy temu wiary.

Po kilku dniach Justyn przyszedt bardzo podniecony i powiedziat:

— Chyba bedzie jakis wyjazd. Przyjechat dzi$ jaki§ wojskowy i kazal przygotowa¢ magazyny do
oddania i sprawozdanie na papierze. Mowit, ze wszystkich Polakoéw gdzie$ zabiora.

Teraz rzeczywiscie zaczgliSmy wierzy¢ w zmiang. Nie bylto konica rozmowom na ten temat.

Po pewnym czasie przyjechat z Urgenczu rosyjski putkownik. Najpierw kazal przyjs¢ wszystkim,
ktorzy pracowali w Domu Dziecka. Razem z nami przyszli niektorzy rodzice dzieci z Domu Dziecka.
Szlismy chgtnie, bo wiedzieliS§my, Ze ustyszymy cos, co bgdzie dotyczyto naszego losu.

Putkownik po krotkim przywitaniu przemowit uroczyscie:

— Polacy! Przyszta chwila waszego wyjazdu na zachdd, w kierunku waszej ojczyzny — Polski.

Przerwaly mu mowge krzyki i oklaski. Poszalelismy z radosci. Catowalismy si¢ krzyczac i $piewa-
jac, co komu przyszto na mysl. Sama nie wiem, kiedy ucatowatam sie z kulawym Zydem Aronem, od
ktorego zawsze zalatywat jaki$ nieprzyjemny zapach. On tez sig cieszyl, ze jedzie do Polski, bo tam
mial rodzing. Po chwili Bertisz chwycil mnie za r¢ke, jego Zona za druga i zaczgliSmy tanczy¢ jakie-
go$ trojaka na $rodku placu. Hanka Sledzinska i jej siostra podskakiwaty, a pani Trojanowska ze Sto-
klosinskim zacze¢ta wywija¢ mazura, bo pan Stoklosinski lubil dawne tafice i czgsto o nich wspominat.

Rosyjski oficer przygladat si¢ nam, jak szaleliSmy z radosci, a potem poprosit o ciszg, bo chcial do-
konczy¢ przemowg.

— Wyjecha¢ moga wszyscy ci, ktorzy sami, na wlasna r¢kg, zaopatrza si¢ na drogg w Zywnos¢ na
trzy miesiace.

Nastgpita grobowa cisza, lecz po chwili...

— Jak to! Przeciez nie mamy pienig¢dzy, ani zadnych zapaséw — zaczgli krzycze¢ niektorzy.

— Ci, co nie moga zaopatrzy¢ si¢ w Zywnos$¢ na droge, musza pozostac tutaj, a takze nie moga wyje-
cha¢ stad starcy, chorzy i dzieci sieroty.

Teraz nasza rado$¢ zgasta.

— Co takiego?! Nasze dzieci maja tu zostac?! Nasi starcy maja tu zostac?!

— Taki jest nakaz naszych wtadz — oznajmit putkownik.

— Nie zostawimy tu naszych dzieci ani starcow — krzyknglismy.

— Taki nakaz. Za dziesi¢¢ dni badzcie gotowi. Przyjada po was wozy, ale nie myslcie, ze jedziecie
do Polski. Tam nie mozna, bo tam front — zakonczyt swoje przemowienie i odszedt.

Przez kilka nastgpnych dni radziliSmy, co robi¢. Trzeba koniecznie zabra¢ dzieci, sieroty i starcow.
Zaczely sig tez goraczkowe przygotowania do drogi. Marysia zaczeta piec dzugarg i pszenne placki.
Justyn zdawat magazyn. Kazda polska rodzina szykowata zywno$¢ na drogg, az na trzy miesiace.

— Dokad nas zawioza? — pytali$my si¢ wzajemnie.

— Putkownik powiedzial, Zze na zach6d — kto§ odpowiedzial.

W Domu Dziecka byly teraz nie tylko polskie, ale i rosyjskie dzieci. Byt tam dziesigcioletni chto-
piec, Kostia Archipow, Rosjanin z Saratowa. Byl sierota wychowanym w jakim$ rosyjskim Domu
Dziecka. Pamigtat troch¢ rodzicow i miat ciotke, ktora bylta jego opiekunka. Kostia nauczyt si¢ niezle
mowic po polsku i bardzo mnie polubit.
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Gdy dowiedziat sig, ze wyjezdzamy przyszedt do mnie i prosik:

— Niech mnie pani wezmie ze soba do Polski.

— Przeciez ty jestes Rosjaninem i masz tu swoja ciocig.

— To ja mogg zrobi¢ si¢ Polakiem, a ciocia nie bedzie po mnie ptakaé. Przeciez i tak rzadko mnie
odwiedza.

— Zrozum, kochanie, nie mogg ciebie zabra¢. Nawet nasze polskie dzieci kazano nam tu zostawic.
Przeciez tu twoja ojczyzna i tu musisz mieszkac.

— Ale nie chce mieszka¢ w Uzbekistanie, w tej Chorezimskiej obtasti'.

— Wyjedziesz stad do Rosji, do Saratowa. Na pewno nie begdziesz mieszkat tu dtugo.

— Ja chceg by¢ Polakiem. Ja juz umiem moéwi¢ po polsku. Niech pani napisze w swoich papierach, ze
jestem pani synkiem. Bgde nazywac si¢ Konstanty Archipowski.

Przez kilka dni Kostia chodzit za mna z ptaczem i prosit, zeby go zabra¢ do Polski. Byto mi go bar-
dzo zal. Pytalam nawet pana Odynskiego i innych naszych mezczyzn, czy nie datoby si¢ go jakos za-
braé, ale oni nawet stysze¢ o tym nie chcieli, tym bardziej, ze musielismy wymysli¢ jaki$ sposob, zeby
zabra¢ nasze dzieci sieroty i starcow. Tymczasem sprawa Kosti jako$ si¢ rozwiazata, bo przyjechata
jego ciotka i zabrata go.

Polskich dzieci sierot nie bylo duzo, zdaje sig, pigtnascioro. Postanowili$my, ze niektore nasze ro-
dziny je zaadoptuja. Marysia i Justyn przygarneli pigtnastoletniego chtopca, Janka G., ktéry ich bardzo
o to prosit i obiecywatl wdzigcznos¢ do konca zycia. Bylo sporo trudnosci z tymi adopcjami, ale
wreszcie udato si¢ i wszystkie dzieci zostaty zapisane na wyjazd wraz ze swoimi przybranymi rodzi-
cami.

Gorzej byto z ludzmi starszymi, bo tez trzeba ich byto wpisac jako cztonkéw jakichs rodzin.

Pani Trojanowska zostata ,,matka” Olenki; pani Drozdowicz, bardzo nie$miata i delikatna, Ze nie
chciata nikogo prosi¢, zeby ja zabrano.

— Czlowiek na staro$¢ juz nikomu nie jest potrzebny — méwita. — Nie mogge nikogo narazaé na kosz-
ty, bo trzeba mie¢ zywnosci na trzy miesiace, a ja nie mogg tego zdoby¢. Juz tutaj ztoze swoje kosci.

Ale Justyn zrobit jej niespodzianke — wpisal ja, jako krewna, do swoich dokumentow, co oczywi-
$cie wywotalo jej wielka radosé.

Tak wigc udalo sig zatatwi¢ sprawe z wszystkimi osobami starszymi — nie byto ludzi samotnych.
Kazda polska rodzina zobowiazata si¢ wyzywi¢ przez droge swoich przybranych krewnych i swoje
przybrane dzieci.

Najlepiej zaopatrzyli si¢ na droge nasi polscy Zydzi. Kazda z rodzin zydowskich miata olbrzymia
ilo$¢ workow, a w nich — ubranie i obuwie, ryz, dzugarg, pszenicg, placki, chleb suszony, marchew,
duze zapasy pigknej uzbeckiej cebuli i wiele innych rzeczy.

Nasi ludzie $mieli si¢ z nich:

— Robicie zapasy chyba na dziesig¢ lat.

— Od przybytku glowa nie boli — odpowiadali Zydzi i dalej gromadzili rzeczy.

W dzien wyjazdu przyjechaty po nas wielbtady i duze arby. Ze $piewem zegnali$my Inktap i Chan-
ki, dzieci krzyczaty i cieszyly si¢ beztrosko podroza.

My tez cieszyliSmy sig, ze wywoza nas z Uzbekistanu, ze bedziemy blizej Polski.

— W razie czego, pieszo pdjdziemy do domdw, byle nas podwiezli na zachod — méowili niektorzy.

Byt poczatek sierpnia 1944 roku.

I znowu niost mnie ,,0kret pustyni”. Piasek wial w oczy, ale teraz jechalam z nadzieja w sercu i nie
czulam si¢ tak samotna, bo miatam Marysig, Justyna i wiele innych o0sob, z ktorymi si¢ zzytam. W
drodze, gdy piasek nam mniej dokuczat, modliliSmy si¢ i $piewalismy. Marysia przyjeta rolg matki
licznej rodziny. Na postojach wyciagata placki lub gotowata ryz i podawata pani Drozdowicz, mnie,
Justynowi i przybranemu synowi, Jankowi. Byt to chlopiec czarny, oczy i wlosy miat czarne, tak jak
Uzbecy. Czgsto tubylcy nawet go zaczepiali i pytali zdziwieni, dlaczego jedzie razem z Polakami.
Mysleli, ze jest przez nas wywozony.

Przejechalismy pustyni¢ Kyzyl-Kum i znéw znalezliSmy si¢ nad Amu-Daria. Juz trzeci raz ptyng-
fam ta rzeka. Teraz mogtam si¢ lepiej przyjrze¢ jej brzegom. Sama rzeka jest bardzo szeroka i bystra, o
wiele wigksza od Wisty. Brzegi ma zupehie pustynne — wszedzie widac tylko zlote piaski i wydmy,
gdzieniegdzie rosna srebrzyste dzidy z pigknymi, zottymi kwiatami Iub cierniste krzewy. Te krzaki

1 wojewodztwie (ros.)

54



byty jedynym pozywieniem wielbladow w podrozy przez pustyni¢. Dziwitam sig, jak one moga to
jesé, nie kaleczac sobie jgzorow.

Plynac na pétnocny zachod zegnalismy Uzbekistan — kraj bigkitnego nieba i pachnacej dzidy.

— Salem alejkum! Jachsze mesan!®

Miatam raczej dobre wspomnienia z Uzbekistanu, bo spotkalam tam wielu dobrych ludzi, ktérzy
zyli uczciwie i bardzo mi pomogli w trudnych dniach. Tylko przygoda ze ztym psem Saba byta nie-
przyjemna i przykre budzita wspomnienia.

Marysia tesknita za muzyka i ciagle miata nadziej¢, ze tam, dokad nas wioza, moze bedzie jakie$
pianino. Jednakze byty to ztudne marzenia.

Na barkach siedzieli$my ciagle na poktadzie (cho¢ trudno to nazwaé poktadem) $piewajac lub dys-
kutujac bez konca. Nie mieli$my przeciez zadnej pracy.

DoptyngliSmy do Morza Aralskiego. Wtasciwie jest to ogromne jezioro. Tutaj wsiedliSmy do bar-
dzo prymitywnego, ale duzego okretu. Takich okretow bylo kilka, bo nas, Polakow, byto przeszio
cztery tysiace.

Caly dzien ptyngliSmy Morzem Aralskim. Dziwne to morze — wodg ma zupetnie czarna, jak atra-
ment, i prawie zupehie nie ma fal.

Nie czuliSmy zadnego kotysania. Nikt nie chorowat na morska chorobg. Jazda na wielbtadach wy-
starczajaco nas do tej podrozy zaprawita. Wydawato mi sig, ze okret stoi w miejscu. Najpierw niekto-
rzy $miali sig 1 Zartowali:

— To jest morze? To zadne morze!

— Mozna je przeptyna¢ kajakiem w ciagu jednego dnia.

Gdy jednak brzegi znikngly nam z oczu 1 widaé byto tylko czarna, spokojna wodg przez dwa, trzy,
cztery dni, ci sami ludzie mowili:

— Jednak to prawdziwe morze, nie zabawka.

— Jak dtugo bedziemy plynaé?

— A moze ten okret jest zepsuty i wcale nie ptynie? Nie widaé, zeby ptynat.

— Co bedzie, jak zabraknie nam stodkiej wody? Bedziemy pi¢ ten atrament?

— Dlaczego nie wida¢ brzegéw? Moze ptyniemy z powrotem do Uzbekistanu?

Te i inne pytania si¢ budzily, ale nie znaliSmy na nie odpowiedzi. Nad nami byto jeszcze ciemno-
biekitne uzbeckie niebo, pod nami czarna woda, potyskujaca w stoncu, czerwona podczas zachodu i
biate mewy latajace w gorze. Na jakim$ dragu zawiesiliSmy biato-czerwona polska flage.

Jeszcze Polska nie zginela... rozlegalo si¢ co wieczor na Morzu Aralskim, a rano pod bigkitne niebo
ptyneta piesn Kiedy ranne wstajq zorze...

Duzo naszych goracych modlitw ulatywalo z tego okretu, ale nie byto wsérdd nas kaptana, ktory od-
prawitby Mszg §w. Mingto juz dwa lata jak bylySmy z Marysiag w Urgenczu na mszy, podczas kursu
pielegniarskiego. Ksiadz grekokatolicki zostal aresztowany i z nami nie wracat. Pani Ireny Radziewicz
rowniez nigdzie nie widziatam. Po zakonczeniu wojny dowiedzialam sig, ze tez wrocita do Polski i
zamieszkata z rodzicami we Wroctawiu.

Ktorego$ dnia zabraklo nam stodkiej wody. Zrobit si¢ krzyk i zamieszanie. Byto bardzo goraco i pi¢
nam si¢ chciato ogromnie, ale co robi¢? Czy pi¢ wode morska?

Ludzie spuszczali wiadra, nabierali tej wody i1 probowali pié, ale skutek byt fatalny. Ja tez jakims
garnuszkiem jej zaczerpnglam. Miata wstretny zapach, bardzo gorzki i stony smak. Podobnie jak wielu
ludzi chwycily mnie po niej wymioty. Na szczgscie jednak po dwoch dniach przybiliSmy do portu. Byt
to Aralsk.

Po zejsciu z okretu i zaspokojeniu pragnienia rozejrzeliSmy si¢ wokoto. ZauwazyliSmy, Ze niebo tu-
taj jest inne, nie takie jak w Uzbekistanie.

— Zochna, patrz! Tutaj niebo ma chmurki, jak u nas w Polsce, jak w Europie — wotata do mnie Ma-
rysia.

— Chmury! Chmury na niebie! — wolali inni patrzac na niebo.

Przez trzy lata pobytu w Uzbekistanie nie widzieliSmy na niebie Zzadnych chmur — chyba naprawde
jeste$my juz blizej Europy.

Ogloszono nam, ze dalej pojedziemy pociagami i mamy tu na nie czeka¢. MieliSmy nadzieje, ze na-
stapi to niebawem.

? Zegnajcie! Wszystkiego dobrego! (uzb.)
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Aralsk — mate miasteczko i port nad Morzem Aralskim.

Porozktadalismy swoje toboty i sami rozlokowalis$my si¢ na przybrzeznym piasku, ale zapomnieli-
$my, ze tu juz nie taki klimat, jak w Uzbekistanie — tu kazdej chwili moze spas¢ deszcz, a w nocy zim-
no dokucza. I rzeczywiscie, przez kilka nocy drzeliSmy z zimna, cho¢ w dzien byto bardzo ciepto.
Byta pierwsza potowa sierpnia.

Po kilku dniach spadt ulewny deszcz.

Justyn, zaradny jak zawsze, znalazt jakies mieszkanie, wigc przeniesliSmy si¢ do niego.

Niektorzy mowili:

— Po co wynajgliscie mieszkanie? Przeciez zaraz moze nadjecha¢ pociag, a wy siedzac w tym
mieszkaniu nie pojedziecie.

— Odlaczycie si¢ od gromady i zostaniecie tu na zawsze — krzyczeli inni.

— Wida¢, ze maja pieniadze.

Justyn nie zwracal uwagi na to gadanie.

Ustanowilismy dyzury na stacji, zeby nie przegapi¢ pociagu. Najwigcej cieszyla si¢ z dachu nad
gtowa pani Drozdowicz. Mocno odczuta zmiang klimatu — juz zdazyla si¢ przezigbi¢ i ztapac¢ katar. Ja
takze Zle sig¢ czutam, wieczorami miatam goraczke i serce dokuczato, ale nikomu o tym nie mowitam.

W Aralsku spedzili$my cate dwa tygodnie, czekajac na pociagi.

Bylo tam mnoéstwo ryb, zwlaszcza suszonych... Tamtejsi mieszkancy przynosili nam je, nieraz za
darmo, calymi koszami.

Niekiedy catymi dniami padat deszcz i byto zimno. Trzeba byto pali¢ w piecu, a o opal byto bardzo
trudno.

Jakaz byta nasza rados¢, gdy wreszcie nadeszly tak dtugo oczekiwane pociagi!

Byly to pociagi towarowe. ZatadowaliSmy si¢ na nie i powieziono nas znowu na pétnocny zachod.
Jechalismy przewaznie przez jakie$ pustynne miejscowosci, czasem mijaliSmy wsie 1 miasta. Zatrzy-
mywaliSmy si¢ w miejscach pustych, odleglych od ludzkich osiedli. Woéwczas wszyscy z ulga wycho-
dzili na zewnatrz. Nigdy jednak nie byto wiadomo, kiedy pociag ruszy. Czasem stat godzing, niekiedy
kilka godzin, a czg¢sto i cata dobg. Nie mozna si¢ bylo zatem zbytnio oddala¢. Nie wiedzac, jak dlugo
potrwa nasza podr6z musieliSmy tez oszczgdzaé zywno$¢. Na postojach, przed kazdym wagonem,
wida¢ byto mnéstwo ognisk; kazda rodzina co$ gotowata — na kamieniach stat zawsze jaki$ garnek czy
kociotek, a w nim gotowat si¢ ryz lub kasza z dzugary a najczesciej woda na herbate, ktdra sig pito z
jakim$ suchym plackiem dzugarowym lub jeczmiennym.

Dzieci wowczas baraszkowaly i biegaly lub pomagaly starszym w przyrzadzaniu positku.

Podro6z nasza przeciagala sig. Juz byla potowa wrzesnia. Ludzie zaczgli chorowac, konca podrozy
nie bylo jeszcze wida¢. WiedzieliSmy juz, ze wioza nas na Ukraing. Coraz wigcej ludzi chorowato na
dyzenterig, czyli krwawa biegunkg. Warunki higieniczne byly okropne. Gdy zatrzymywaliSmy sig¢
koto jakiego$ jeziora czy strumienia, skwapliwie korzystaliSmy z okazji, zeby si¢ umy¢. W wagonie
trzeba byto wodg oszczedzaé. Ja tez zachorowatam na dyzenterig. Objawy choroby byly przykre i
upokarzajace. Wszyscy jednak, skazani na t¢ sama dolg, byli bardzo wyrozumiali. Miatam goraczke i
wszystkie wngtrznosci bolaty. Od huku pociagu pgkata mi glowa. Myslalam, Zze chyba juz tu umre.
Marysia bylta bardzo troskliwa. Gotowala mi herbate, bo pi¢ mi si¢ ciagle chciato i robita kleiki z ryzu.
Byto juz go bardzo mato, wigc gotowata tylko dla mnie — oni jedli dzugarg.

Pociaggami jechali$my przeszto miesiac.

Przejezdzalismy przez Wotge, w poblizu ujscia Donu. Wotga jest w tym miejscu bardzo szeroka,
przy brzegach sa mokradia i rozlewiska. Przez most jechaliSmy okoto dziesigciu minut. W krotkim
czasie znalezlismy si¢ pod Stalingradem, gdzie zatrzymaliémy si¢ na kilka godzin. Tutaj odbyta sig¢
decydujaca walka pomigdzy Niemcami a Zwiazkiem Radzieckim w roku 1942, w ktorej armia nie-
miecka poniosta klgske. Cho¢ juz prawie dwa lata uptynely od owej bitwy, pole walki, ktore poszli-
$my obejrzec, cala olbrzymia przestrzen obejmujaca chyba kilkanascie kilometréw, zastana byta zela-
stwem. Staly tam czolgi, lezaly armaty, potamane samochody i innego rodzaju sprzg¢t wojenny. Byto
tego tak duzo, ze z trudem chodzili$my po tym zelaznym polu. Jak okiem si¢gna¢ wszgdzie btyszczato
wojenne ,,morze”.

— Kiedy juz wreszcie bgdzie koniec tej wojny? — westchnglam.

— 0, teraz to juz predko! — méwili niektorzy.

— Moze za miesiac, lub dwa — odezwat si¢ pan Odyniecki.

Wrécilismy do pociagu i pojechalismy dale;j.
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Na poczatku pazdziernika przybyli§my na Ukraing. Tu niektorych ludzi zaczgto wysadzaé, inni je-
chali dalej. Nas, podrozujacych dalej, byto coraz mniej. DojechaliSmy do jakiej$ matej ukrainskiej
stacji. Nazywata si¢ Razowka (w Zaporoskiej Obtasti). Tu kazano nam wysiada¢ i zapowiedziano, ze
porozwoza nas po okolicznych wsiach, a raczej kotchozach.

Byt juz wieczér, zdaje sig, okoto dziesiatego pazdziernika 1944 roku.

Cata podroz z Uzbekistanu do Razowki na Ukrainie trwata dwa i pot miesiaca. Gdy wysiedlismy
pogoda byta tadna, akurat byt zachod stonca. Wciaz jeszcze bytam staba i chora. Usiadtam na jakims
pniu i patrzytam, jak Marysia i Justyn, a takze pani Maria Drozdowicz czego$ szukaja. Justyn biegat
zdenerwowany.

— Co sig tam stato? — spytatam Marysi, gdy wreszcie stangta przy mnie.

— Wiesz, bardzo przykra sprawa. Juz od kilku dni zginal gdzie$ Janek i1 prawie wszystkie nasze rze-
czy; wszystkie ubrania, ktore z takim trudem zdobyliSmy i zapasy zywnos$ci. Wszystko zgingto.

Po chwili nadbiegt Justyn.

— Wyobraz sobie, ze Janek nas okradl zupetnie i uciekt. Ostatni zlodziej! Tak mi si¢ odptacit, za to,
ze go zabratem 1 zywitem przez drogg. Za dobre mam serce. Trzeba go byto zostawi¢ w Uzbekistanie!
— moéwil rozzalony.

Dlugo nie mogt si¢ uspokoié.

Wtem nadbiegli nasi ludzie z radosnym okrzykiem.

— Kapusta! Tam jest duzo kapusty! — wotali pokazujac duze sterty kapusty po drugiej stronie.

Wszyscy tam pobiegli. Kapusty nie jedli$my juz bardzo dlugo — przez trzy lata pobytu w Uzbeki-
stanie. Tam jej nie byto, a w obozach nigdy nam nie dawano.

Po chwili unosit si¢ w powietrzu gotowanej na ogniskach kapusty. Marysia tez ugotowala jej duzy
rondel z cebula i marchwia.

— Zosienko, ugotuje ci zaraz ryzu, bo jeszcze trochg zostato. Nie jedz kapusty, bo moze ci zaszko-
dzi¢ — przestrzegata mnie Marysia.

— Nie chce juz ryzu. Jem ryz i tak jestem chora. Prosze, daj mi kapusty — co bedzie, to bedzie.

Marysia przyniosta mi spora miske. Zjadtam ja z apetytem i dyzenteria natychmiast ustgpita.

Na drugi dzien cieszytam sig, ze jestem zdrowa, cho¢ bytam bardzo ostabiona.

Serdecznie dzigkowatam Bogu za zdrowie i zycie (obawialam si¢ $§mierci w pociagu).

Zaczgto nas rozwozi¢ po okolicznych osiedlach. W bardzo uszczuplonej gromadce znalaztam si¢
we wsi Azow, blisko morza Azowskiego. To nie byta wies, tylko duze gospodarstwo panstwowe.
Azow byl oddalony o osiemnascie kilometrow od Razowki. Powiedziatam Marysi, Ze teraz zamiesz-
kam z panig Drozdowicz.

— Marysiu, juz si¢ odtaczamy. Ty pilnuj meza, a ja bed¢ pilnowaé pani Marii, bo ona jest zupetnie
samotna i stara.

— Ale zostaniemy przyjaciotkami na zawsze, prawda?

— Tak, na zawsze. Nawet gdy powrocimy do Polski, nie stracimy kontaktu.

Justyn w Azowie wynajal mieszkanie u jakiej$ gospodyni Ukrainki i tam zaczal szy¢ buty. My z
pania Drozdowicz zatrzymaty$my si¢ na razie na wspolnej sali, gdzie mieszkato kilka naszych rodzin,
a raczej matek z dzie¢mi, bo nie bylto tam ani jednego mezczyzny.

Wokét osiedla ciagnety si¢ pola uprawne, z ktorych bylo juz zebrane zboze i olbrzymie plantacje
stonecznikow. Z dala widoczne byly tarcze z dojrzatymi ziarenkami stojace na grubych i dtugich to-
dygach. Wytaczano z nich wspanialy olej. Nieco dalej rozciagaly si¢ olbrzymie, nieprzebyte, zielone
jeszcze o tej porze roku stepy. Trawa byla taka wysoka, ze cztowiek na koniu chowat si¢ w niej cal-
kowicie. Step wygladatl groznie i dziko.

Drzew ani lasu nigdzie nie byto wida¢ — wszedzie dokota olbrzymia zielona trawa, po ktdrej hulat
wiatr, a step szumial, jak wielkie zielone morze.

Czes¢ trzecia
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Z ZIELONEJ UKRAINY DO POLSKI

Bedac w Uzbekistanie nie styszelismy, co si¢ dzieje w Polsce, nie mieli$my zadnych wiadomosci od
naszych najblizszych.

Gdy przybyliSmy do Azowa, zaczgliSmy pisacé listy do rodzin. Marysia pierwsza dostata bardzo
smutng wiadomos¢ od rodzicow, ze jej dwie najmtodsze siostry zostaty zamordowane przez Ukrain-
coOw.

Przezylam razem z nia ten smutek, ale bylam zdziwiona, ze tam dziejq si¢ takie rzeczy. Tutaj, na
Zaporozu, Ukraincy byli bardzo przychylnie ustosunkowani do nas, Polakow. Wspotczuli nam i po-
magali materialnie, w czym mogli.

Po pewnym czasie i ja otrzymatam list od mojego ojca, ktory donosit, ze wszyscy sa zdrowi, ze Ja-
dzia jest nadal w Stonimie i ze tam wyszla za maz.

Serdecznie dzigkowatam Bogu za zdrowie mojej rodziny, ale nic jeszcze nie wiedziatam o Zgroma-
dzeniu.

Z panig Marig Drozdowicz nie mieszkaty$my dtugo na wspdlnej sali. Raz poszty$my na spacer i po
drodze zobaczylysmy ruiny jakiego$ domu. Wesztysmy do $rodka, zeby go obejrze¢. Wprawdzie dach
byt dziurawy, nie byto podtogi ani szyb w oknach, ale miat $ciany i dobre drzwi.

— Zamieszkamy tutaj, pani Mario — zaproponowatam.

— Ja wlasnie tez myslatam o tym — odrzekta pani Drozdowicz — przynajmniej nie bedziemy stuchaé
tych ciagltych kiotni. (Na wspodlnej sali atmosfera byta bardzo nieprzyjemna.)

Bytoby nam dobrze w tych ruinach, gdyby szto ku wioénie, ale akurat byla jesien i porzadnie marz-
lysmy, cho¢ pozatykatysmy okna deskami. Wtasciwie tylko na noce wracatySmy pod nasz dziurawy
dach. W ciagu dnia obie chodzitysmy pomaga¢ tutejszym gospodyniom w ich pracy, a za to otrzymy-
waty$my jedzenie.

Moja gospodyni, Ukrainka, babuszka Borodawka, byta to kobieta w starszym wieku, miata meza,
dzieci i wnuki. Wszyscy mieszkali razem w jednym duzym domu. Byto tam czy$ciutko, podloga zaw-
sze wyszorowana, na t6zkach petno $licznie haftowanych poduszek, r¢czniki haftowane, odswigtne
bluzki kobiet i koszule mgzczyzn rowniez. Dzieci zawsze czyste 1 mile. ,,Babuszka” i ,,dieduszka” byli
dla mnie zawsze bardzo serdeczni.

Wtasciwie nic u nich nie robitam. Bawilam si¢ z dzie¢mi, czasem skubatam pierze lub welng.

Na $niadanie, przy czysto nakrytym stole, podawano zawsze mleko ze $wiezym chlebem i mastem,
a na obiad ulubiony przez tutejszych mieszkancow ukrainski ,,barszcz” (ggsta zupa jarzynowa). Ba-
buszka piekta czgsto rozmaite pierogi i dawata mi tez dla pani Marii. Bardzo popularny jest tu olej
stonecznikowy. Uzywa si¢ go do chleba z cebula, do pieczonych kartofli, do pierogéw. Jest bardzo
smaczny i delikatny.

Wszyscy mieszkancy Azowa musieli pracowa¢ w panstwowym gospodarstwie — na roli, przy ma-
szynach lub w kancelarii. Zwolnieni byli tylko starzy i chorzy.

Polakéw nie zmuszano do pracy, ale zachgcano. Naszych mgzczyzn w Azowie bylo tylko kilku, ale
wszyscy inwalidzi. Niektore kobiety poszly pracowac na pole, inne pomagaty gospodarzom.

Przyszto mi raz na mysl, zeby zrobi¢ przedstawienie z naszymi dzie¢mi dla Ukraincow. Powiedzia-
fam to Marysi, ktora ten pomyst troche ozywit (wciaz byta smutna z powodu tragicznej $mierci swych
siostr).

— Dobrze. Urzadzimy co$ dla tych ludzi. Pokazemy, Ze polskie dzieci sa zdolne do tanca i rézanca —
odrzekta.

Zaczety$my teraz ¢wiczy¢ z dzie¢mi rozmaite tance ludowe, polskie skecze, a po ukrainsku mate
humorystyczne przedstawienie.

Najgorzej bylo ze strojami. Nie bylo ich skad wzia¢. Musiaty$my pozycza¢ od gospodyn rozmaite
chusty i haftowane reczniki.

Wreszcie nadszedt dzien przedstawienia. Duza sala byta wypetniona po brzegi. Nasze dzieci pigknie
tanczyly i $piewaty, ale najwigcej podobato si¢ ludziom przedstawienie w ich jezyku. Byli bardzo
zadowoleni, ze po kilku zaledwie tygodniach dzieci polskie opanowaty ich jezyk.

Okrzykom i oklaskom nie bylo konca. Przewodniczacy kotchozu bardzo nam dzigkowat, a dzieci
zostaly poczgstowane stodyczami.

Od tej chwili mieszkancy Azowa byli jeszcze bardziej dla nas serdeczni.
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Byt tam zwyczaj mowienia do kazdego na ,,ty”, a dzieci do starszych mowily ,,ciocia” lub ,,diadia”.

Nieraz moja babuszka Borodawka méwita do mnie:

— Zosia, ja bym bardzo chciata, zeby$ ty zamieszkata u mnie, razem ze swoja staruszka, ale u mnie
ciasne mieszkanie, bo tu dwie corki z m¢zami i dzie¢émi mieszkaja. Prosze cig, nie mieszkaj w tym
starym domu, bo tam straszy.

— Dzigkuje babuszko za zaproszenie, ale nam tam bardzo dobrze i nic nas nie straszy.

Chociaz nic tam nie straszylo oprocz zimna, to jednak musiaty§my szuka¢ innego pomieszczenia,
bo deszcz zalewat nasze ,,pigkne mieszkanie”.

Obok babuszki Borodawki mieszkata biedna kobieta z trojgiem dzieci. Nie byta to Ukrainka, ale
Rosjanka, Natasza. Jej maz byt na froncie. Zamieszkaly$my u niej, razem z nig i jej dzie¢mi w jedne;j
izbie.

Pewnego razu powaznie si¢ przezigbitam. Bytam czerwona z goraczki i bolaty mnie kosci. Od razu
powiedziatam do pani Marii:

— Ide do Razowki do lekarza. Moze mnie zatrzyma w szpitalu.

— Jak pojdziesz z taka goraczka? Przeciez to bardzo daleko, az osiemnascie kilometrow.

— Nie chce robi¢ soba ktopotu obcej kobiecie. Moze begdzie si¢ bata, zebym nie zarazila jej dzieci
jakas choroba.

Do Razowki nie byto zadnej komunikacji, a tam byt osrodek zdrowia i szpital.

Posztam...

Padat deszcz, wyt wiatr a do tego wszystkiego nie znatam dobrze drogi. Sztam, tapiac z trudem po-
wietrze. Na szczgscie jechal tamtedy jakis woz 1 woznica mnie podwiozt.

W osérodku lekarzem byt jeden z polskich Zydow, ktéry razem ze mna byt w Uzbekistanie i juz tutaj
zdazyt si¢ urzadzic.

Gdy mnie zobaczyl, od razu zabral mnie do szpitala, ale uprzedzit:

— Tutaj szpital jest bardzo marnie wyposazony i stabo z wyzywieniem. Kazdy chory stara si¢ na
wlasna reke o zywnosc, a szpital daje tylko kawe, czasem jakas zupe na obiad. Niech pani si¢ jednak
tym nie zraza, zostanie, a ja postaram si¢ pania podleczy¢.

Zostalam wigc w tym prymitywnym szpitalu. Jakze si¢ zdziwitam, gdy nast¢pnego dnia przyjechat
z Azowa jaki$ nieznany mi cztowiek i wreczyt mi spora butelkg mleka i pakunek z zywnoscia.

— To od babuszki Borodawki — powiedziat.

Dobra gospodyni od razu przystala mi jedzenie, jak tylko si¢ dowiedziata, ze posztam do szpitala.

Po kilku dniach przyszedt Justyn, byt smutny i méwit, ze Marysia tez chyba choruje, ale nie chce
i8¢ do szpitala.

Babka Borodawka przysytata mi mleko i zywno$¢ co drugi dzien. Dzigki temu nie bytam glodna, a
nawet mogtam podzieli¢ si¢ z innymi chorymi kobietami, ktore nie otrzymywaty paczek.

Po powrocie ze szpitala znowu mieszkatam u ciotki Nataszy, ale wiele czasu spgdzatam u babuszki
Borodawki. Ciotka Natasza byta bardzo biedna, nie miata krowy ani kur, ani nawet kawatka ziemi.
Pracowata na panstwowym polu, ale nie wyrabiata normy, bo byta bardzo staba. Nic wigc dziwnego,
ze czesto razem z dzie¢mi jadta tylko to, co jej dali inni. Opatu tez nie miata. W izbie byto mato mebli
— byt tylko stét z tawkami dookota i jedno 16zko, na ktorym spata Natasza z dzie¢mi.

Mnie i pani Marii oddata szeroka tawe do spania. Pani Maria jednak wolata spa¢ na podtodze.

Ciotka Natasza byla bardzo dobra i religijna, ale musiata si¢ z tym kry¢. Miata obraz Matki Boskiej
(ikong), ktory wisiat na §cianie zastonigty firaneczka.

Jej dzieci, najstarszy dwunastoletni Alosza i o$mioletnia Szurka, chodzili do szkoty, a najmtodszy,
pigcioletni Kola, byt bardzo blady i chudy — on siedziat z pania Maria w domu, gdy matka pracowala.

Maty Kola nauczyt si¢ sam modli¢, po swojemu. Biegat po izbie, bawit si¢, a w pewnym momencie
podbiegat do zastonigtego obrazu, stawat przed nim i zginajac si¢ w pot po kilka razy powtarzat:

— Bozinka, Bozinka, daj zeby papa wrocit z wojny caty i zeby przywiozt dla mnie buciki i czapecz-
ke.

Taka modlitwg powtarzatl maly Kola po pig¢, szes$¢, siedem razy na dzien.

Wieczorami u ciotki Nataszy byto bardzo mito i wesoto. Przychodzito duzo kobiet z dzie¢mi i robo-
ta w reku. Jedne robily swetry na drutach, inne haftowaty reczniki lub koszule.

Ciotka Natasza byla lubiana, bo byla zawsze wesota. Te wieczory mialy wielki swdj urok — palita
si¢ tylko mata lampka naftowa, a w piecu sucha trawa; na stole staty dwie blachy cieptych, podsuszo-
nych ziaren stonecznika.
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Panowata tam moda gryzienia ziaren stonecznika. Gryziono je wszedzie i o kazdej porze, ale musia-
y by¢ trochg podpalone.

Podczas dlugich zimowych wieczoréw kobiety przychodzity prawie co dzien. Spiewaty sliczne
ukrainskie dumki albo opowiadaly ciekawe historyjki, niekiedy wypytywaly mnie, jak si¢ zyje w Pol-
sce, czy u nas mozna si¢ jawnie modli¢, czy sa otwarte koscioty itp. Czasem szeptaty co$ swoim dzie-
ciom, a te przybiegaly do mnie z prosba od swoich matek:

— Ciocia Zosia, raskazy®' nam o Bohu.

Opowiadatam im czg¢sto o zyciu Pana Jezusa, o cudach i przypowiesciach, ale czgsto brakowato mi
odpowiednich stow w ich jezyku.

Kobiety stuchaty chetnie, a dzieci, wpatrzone i zastuchane, nie chciaty weale i1§¢ do domu.

W wigili¢ Bozego Narodzenia poszty§my z pania Drozdowicz na wspolna sal¢ do naszych roda-
kow. Marysia i Justyn tez tam przyszli. LamaliSmy si¢ przystanym nam optatkiem i $piewalismy kolg-
dy. Kazdy z nas co$ przyniost na wspolna wieczerzg. Tylko choinki brakowalo, bo tam laséw nigdzie
nie ma. Ukraincy pracowali w ten dzien, bo oni maja §wigta Bozego Narodzenia o dwa tygodnie pdz-
niej.

W styczniu spadty wielkie $niegi, a ciotka Natasza nie miata juz czym pali¢ w piecu.

Pewnego razu poszlam razem z niag w step po opal. Spod biatego puszystego $niegu sterczaly dos¢
gesto suche badyle zeschltych wysokich piotunéw i innych krzewdéw. Lamaty$my je, wiazalySmy
sznurkiem i ktadty$Smy na sanki. Taki opat byt bardzo cenny.

Gospodarze, ktorzy mieli swoje pola, palili w domu swoja stoma Iub otrzymana jako zaptata za wy-
robiona norme¢ w polu.

Pali¢ w piecu stoma Iub sucha trawa to wielka sztuka. Jedna osoba musi caly czas siedzie¢ pod pie-
cem i podktada¢ odpowiednio ukrgcona stomeg lub trawe, a druga wowczas gotuje, pierze lub nawet
piecze chleb.

Raz wybratam si¢ sama po opat z matymi sankami. Blisko doméw wszystkie krzaki byty juz zebra-
ne, trzeba byto szuka¢ dalej. Snieg byt wysoki, z trudem wyciagalam z niego nogi brnac coraz dalej.
Gdzie$ daleko na widnokrggu zobaczytam duzo sterczacych badyli. Poszlam wigc w tamta strong, ale
okazato si¢ duzo dalej, niz mi si¢ wydawalo. Zaczeto si¢ Sciemnia¢. Natamatam wiazke i potozytam na
sanki (nie moglam duzo zabrac¢). Trzeba wracaé, a ja zupetnie stracitam orientacj¢ gdzie si¢ znajduje.
Bytam bardzo zmgczona. W dodatku zaczeta si¢ kurzawica i $nieg momentalnie zasypat moje slady.
Bytam zbyt daleko, zeby zobaczy¢ domy Azowa. Przypomnialo mi si¢, co mowita babuszka Boro-
dawka o bladzacych po stepach wilkach.

Zaczetam odmawiaé Kro sie w opicke z nadzieja, ze Bog nie da mi zginaC. Potem zaczglam co$
$piewac na caly gtos, zeby w razie czego ludzie mnie ustyszeli. Po chwili ustyszatam, ze ktos wota:

— Hop! hop!

Poszlam w tg strong tez krzyczac:

— Hop! hop!

Jakiez bylo moje radosne zdziwienie, gdy zobaczytam Justyna z sankami.

— Zochna, skad tu si¢ wzigtas?! — krzyczat z daleka.

— Przysztam po opal, ale zgubitam drogg.

— Jatez po opat, a drogg znajdziemy.

Wracajac znalezliSmy $lad duzych san i poszlismy w te strong. Doszlismy do jakiej$ drogi i szliSmy
nie bedac pewni, czy idziemy do Azowa. Niestety! Doszlismy do jakiej$ innej osady. Okazato sig, ze
mieszkaja tam Ukraincy z naszej Matopolski, przesiedleni tutaj. Rozmawiali z nami po polsku, ale
patrzyli na nas wrogo. Wreszcie jaki$ chtopiec wskazal nam droge do Azowa.

Na skraju Azowa byt maty domek, w ktorym mieszkata mtoda kobieta z dwoma matymi synkami.
Nazywata si¢ Daszka. Miata ona nie najlepsza opini¢. Pewnego razu przyszta do mnie z prosba, zeby-
$my obie z pania Marig zamieszkaly u niej na pewien czas, najdtuzej przez miesiac.

— Muszg koniecznie jecha¢ do Zaporoza — powiedziata — nie dluzej jak na miesiac, bo moja matka
tam lezy chora, zupeknie sama, a przeciez moich tobuzow nie mogg ze soba zabrac. Prosz¢ was bardzo,
przypilnujcie moje dzieci — prosita pigkna Daszka.

— My same ledwie si¢ utrzymujemy, bo pomaga nam babuszka Borodawka, a w jaki sposoéb wyzy-
wimy twoje dzieci — probowalam oponowac.

2 opowiedz (ukr. i ros.)
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— Zostawig wam zapasy zywnosci i opatu. Gotujcie z tego dla siebie i moich dzieci. Nie bedziecie
glodne. Prosze was tylko z catego serca, zaopiekujcie si¢ moimi dzieémi, bo naprawde musze jechaé
do chorej matki.

Po jej odejsciu namyslaty$my sig, co mamy robi¢. Ciotka Natasza radzita skorzysta¢ z zaproszenia:

— Nie wypraszam was ze swego domu — moéwila — bo jak Daszka przyjedzie, to powrdcicie do mnie.
Przyzwyczaitam si¢ do was, i Kola tez bardzo was pokochat, ale dla was begdzie lepiej. Daszka nie
biedna, ma duze zapasy zywnosci. Posiedzicie sobie i nie bedziecie musiaty i§¢ do zadnej pracy.

Babuszka Borodawka mowita inaczej:

— Nie idziecie do niej. Ta ladacznica na pewno nie jedzie do chorej matki, ale si¢ zabawi¢. Nie wia-
domo kiedy wroci, a wy bedziecie si¢ meczy¢ z jej dzieCmi. Musicie sprawdzi¢, czy naprawdg zosta-
wia zapasy jedzenia i opatu, bo ona potrafi ktamac.

Chciaty$my z pania Drozdowicz poby¢ trochg same i dlatego necit nas ten domek na koncu wsi.

Poszty$my sprawdzi¢, czy naprawdg ma jakie$ zapasy.

Miata zapas kartofli i maki, a takze olej w bance i caly pelny sktadzik stomy na opat.

Zdecydowaty$my si¢ wigc — Daszka wyjechata, a my zamieszkatySmy w jej malutkim domku.

Jej chiopcy — starszy szescioletni Stawek odnosit si¢ do nas niechgtnie, byt do§¢ madry i roztropny,
ale bardzo podejrzliwy i nieufny, za to mtodszy, trzyletni Pawetek, byt bardzo mity.

Dobrze nam tam byto i miaty$my co jesc¢, ale bieda byta z opatem. Ukraincy umieja pali¢ stoma, a
my tej sztuki nie mogly$my si¢ w zaden sposob nauczy¢. Czasem Stawek palit w piecu. Robit to bar-
dzo sprytnie, bo go matka nauczyla, ale nie zawsze mial na to ochotg. Ze strachem patrzytysmy na
zapas stomy, ktory bardzo szybko znikal, cho¢ pality$my tylko tyle, Zzeby co$ ugotowaé. Pod koniec
miesigca bylo juz jej bardzo mato.

Ciagta troska o opal... W Uzbekistanie tez nie byto czym pali¢. Jadac tutaj mysleli$my, ze na Ukra-
inie przynajmniej pod tym wzgledem nie bedzie ktopotu. A tymczasem taka trudnos¢!

Zaczetam znowu chodzi¢ w step po badyle. Czasem umawiatam si¢ z Justynem i razem szliSmy
brnac w $niegu (bo to byt luty).

Przeszedt caty miesiac, zaczal si¢ marzec, a Daszka nie wracata.

Dochodzity juz do nas wiesci, ze Niemcy uciekaja, ze juz zbliza si¢ koniec wojny.

CieszyliSmy si¢ z tego bardzo, ale kiedy my wrocimy z tutaczki — tego jeszcze nie wiedzielismy.

Zaczetam mysle¢ o utworzeniu w Azowie polskiej szkoty. Wszyscy rodacy prosili mnie, zeby si¢
tym zajaé. Postanowitam wigc pojecha¢ do Zaporoza, do Wydziatu Oswiaty, zeby zasiggnaé informa-
cji, czy da si¢ to urzeczywistni¢. Trudno tam byto pojechaé pociagiem, bo w kasie sprzedawano bilety
tylko tym, ktorzy mieli delegacje stuzbowe. Wielu ludzi jezdzito bez biletu — kazdy wagon miat swo-
jego konduktora, a wigc jemu wreczalo sig jakas kwote 1 wowcezas mozna bylto jechaé. W ten sposéb i
mnie udato si¢ dosta¢ do pociagu. Z Razowki do Zaporoza jechatam sze$¢ godzin.

W Wydziale O$wiaty rozmawiatam z kuratorem, ktory byt bardzo uprzejmy i dat pozwolenie na
otwarcie kilku polskich klas przy szkole ukrainskiej w Azowie. Dat mi trochg zeszytow i otowkow, i
obiecat przysta¢ polskie podreczniki. Cieszytam sig z tego bardzo.

Musiatam przenocowac¢ w Zaporozu u znajomych Polakéw, a nazajutrz miatam powréci¢ do Azo-
wa.

Samo miasto Zaporoze jest duze i bardzo rozlegle. Polozone jest nad Dnieprem. Centrum miasta
nazywa si¢ Sicz — ta stawna Sicz, kozacka kolebka, opisana przez Sienkiewicza w Ogniem i mieczem.
Jest tam kozackie muzeum, ale wowczas bylto zamknigte. Gtowne ulice wygladaja porzadnie, znajduje
si¢ przy nich duzo sklepow, uliczki natomiast sa nedzne, z drewnianymi domkami i drewnianymi
chodnikami, pelnymi dziur.

Po powrocie do Azowa zaczetam organizowaé polskie klasy. Napotykatam jednak na r6zne trudno-
$ci, przede wszystkim ze strony nauczycieli i kierownika szkoty ukrainskiej.

Niektore nasze rodziny mieszkaly daleko poza Azowem i trudno dzieciom byto dojs¢ do szkoty.

Obiecane podreczniki nie przychodzity. Zaledwie kilkoro naszych dzieci zaczeto uczeszczaé na lek-
cje.

Nastata pigkna i ciepta wczesna wiosna.

Wreszcie wrocita Daszka i1 od razu zrobita nam awanturg za to, ze spalilySmy jej caly zapas opatu,
ktory starczytby jej do lata.

Ciotka Natasza zapraszala nas z powrotem do siebie, ale nie chcialySmy teraz u niej mieszkac, bo
powrocit z frontu jej maz, zdrowy i caty (stato si¢ to, o co si¢ modlit jego maty synek Kola).
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I znoéw zamieszkaly$my z panig Maria na wspdlnej sali.

Zblizata si¢ Wielkanoc. W Wielkim Tygodniu bylo cieplo, zielenit sig¢ step, a posrdd tej zieleni —
mnostwo zo6ttych i niebieskich kwiatow; ptaki Swiergotaly przez cate dnie i noce, w przeciwienstwie
do Uzbekistanu, gdzie ich prawie nie byto.

W czasie $wiat pomodlilismy si¢ wspdlnie, dzieliliSmy si¢ jajkami, ktorych sporo dostalismy od
Ukraincow, $piewajac piesni wielkanocne.

Babuszka Borodawka upiekta dla mnie specjalnie jaki$ pierog i dotozyta jeszcze $mietany.

Otrzymatam tez list od ojca, w ktorym donosit, ze wszyscy sa zdrowi. Podal mi tez w li§cie adresy
mojej ciotki i stryja, ktorzy mieszkali na Ukrainie, w Charkowie.

Miejscowa ludno$¢ obchodzita swoje $wigta wielkanocne dwa tygodnie pdznie;.

Babuszka Borodawka dowiedziala sig, ze gdzie$ w poblizu Azowa otwarto cerkiew. Poniewaz sama
nie mogla chodzié, bo miata chore nogi, wigc wyprawita swoje dwie zamgzne corki. Gdy powrdcity,
opowiadaly z ozywieniem i radoscia, jak byto pigknie w cerkwi.

Po chwili ustyszatam taki urywek rozmowy.

— Ola, czy pop spowiadat? — pytata babuszka mtodsza corke.

— Spowiadat i ja tez si¢ spowiadatam.

— A czy powiedziata$ szczerze wszystkie swoje grzechy?

— Nie mamo, po co pop ma zna¢ prawdziwe moje grzechy?

— Zle, corko, zrobitas, bo w Ewangelii napisano, Ze trzeba wszystkie grzechy wyznaé na spowiedzi.

— Ale czy te prawdziwe? — Ola jako$ nie mogta tego pojac.

Babuszka Borodawka miata zwyczaj odwotywac si¢ bardzo czgsto do Ewangelii. Nieraz mowita o
réznych przesadach, zabobonach i wrozbach, ale zawsze na koncu dodawata, Zze to jest wszystko
prawda, bo tak napisane jest w Ewangelii. Poniewaz babuszka Brodawka cieszyla si¢ autorytetem,
jako zamozna, starsza i madra gospodyni, wigc wierzono jej stowom.

Niekiedy wzbudzata moja wesotos¢ opowiadaniem o réznych duchach i strachach chodzacych po
swiecie, o ktorych rzekomo czytata kiedys w Ewangelii.

Pewnego razu, gdy bytam zazigbiona i miatam goraczke, taka mi data radg:

— Kochanie, ubierz si¢ ciepto i idzZ wieczorem na cmentarz. Musisz odliczy¢ dziesig¢ krokdéw i
wziaé troche ziemi z tej mogily, koto ktorej staniesz. Wsyp ja do malej torebki i powie$ sobie na
sznurku na szyi. Potem nie odwracajac si¢ musisz biec do domu. Przez dziesig¢ dni trzeba t¢ ziemig
nosi¢, a potem odnie$¢ na t¢ sama mogite i powiedzieé: ,,Moszczy, oddaje twoje kosci”. Zobaczysz, ze
juz nigdy nie zachorujesz na goraczke.

— Babuszko, nie trzeba w to wierzy¢!

— Ty taka wierzaca, a mowisz, ze nie trzeba w to wierzy¢? Przeciez to jest napisane w Ewangelii!

— To sa zabobony! Tego nie ma zupelnie w Ewangelii — probowatam jej thumaczy¢.

— Jestes$ jeszcze mloda i nie znasz Ewangelii. Jak bedziesz starsza, to duzo rzeczy zrozumiesz —
moéwila obrazonym tonem.

Pojecie Ewangelii i cata nauka Chrystusa byty bardzo znieksztalcone, ale nalezy podziwia¢, ze mi-
mo iz catymi latami nie styszeli prawdziwej nauki o Bogu, wierzyli w Niego i starali si¢ dobrze postg-
powac.

Ktoérego$ dnia przyszta do mnie z Razowki mioda pielggniarka. Poznaty$my sig, gdy lezalam w
szpitalu. Wywotata mnie z domu, niby na spacer, ale gdy tylko znalaztysmy si¢ we dwie, Wiera od
razu tak do mnie powiedziata:

— Powiedz mi tak prawdziwie co$ o Bogu. Ja mocno czuj¢, ze On istnigje, ale nic o Nim nie wiem.
Tak bym chciata co$ wiedzie¢ o Bogu!

Powiedziatam jej duzo na ten temat. Chciwie stuchata moich stow. Datam jej nawet krzyzyk, skads
przemycony. Ucatowala go ze Izami i pobieglta uszczgsliwiona.

Zreszta, nie jeden raz rozmawialam skrycie na tematy religijne z ré6znymi ludzmi — byli tego spra-
gnieni.

W pierwsza niedzielg po ruskiej Wielkanocy, mieszkancy Azowa obchodzili uroczyscie swoje ,,za-
duszki”. Podobato mi si¢, ze tacza Zmartwychwstanie Chrystusa ze zmartwychwstaniem swoich dro-
gich zmartych.

Na cmentarzu odbywaly si¢ prawdziwe uczty. Kazda rodzina zanosita tam potrawy, ktore zmarty
najbardziej lubil, a wigc: barszcz, rozmaite pierogi, jajka, kietbasg lub kluski na mleku. Stawiali to
wszystko na mogitce zmartego i wotali ubogich, zeby spozywali w intencji zmartego. Poniewaz cmen-

62



tarz byt daleko, wigc zapraszali ubogich do swoich domoéw 1 ugaszczali ich, proszac o wspomnienie
lub o modlitwg za zmartego.

Z tych ,,zaduszek” najwigcej skorzystali Polacy. Wszyscy mieszkancy Azowa uwazali, Ze my jeste-
$my najbiedniejsi i1 dlatego zapraszali nas na te zaduszkowe stypy. Mialysémy z paniag Maria w tym
dniu tyle jedzenia, Ze nawet zrobity$my zapasy.

Nastapit pigkny maj 1945 roku.

W Azowie zakwitly wisnie, przy bielonych domach pokazywaly si¢ juz kolorowe malwy — rézowe i
czerwone.

Step, jak zielone morze, szumiatl w dzien i w nocy, i pachniat rozmaitymi ziotami.

Poza wi$niami innych drzew owocowych prawie nie bylo.

Pigkne, olbrzymie krowy pasty si¢ w stepie. Na polach wschodzita pszenica, kartofle i stoneczniki.
Ziemia byta bardzo urodzajna — wlasciwie nie wymagala nawozenia. Czarnoziem. Nigdy takiej ziemi
nie widziatam.

Tesknota za Polska stawata si¢ jednak coraz wigksza.

WiedzieliSmy juz, ze Niemcy sa odparci i pobici, ale na ogot wiadomoscei stabo do nas dochodzity.

Pewnego majowego poranka kazano nam wszystkim zebra¢ si¢ w wielkiej sali. Poszli Ukraincy i
Polacy, nie wiedzac, dlaczego nas tam wzywaja.

Na domach i urzedach powiewaty flagi.

Przyszedt dyrektor sowchozu w otoczeniu urzednikow i odczytat nam przez glosnik oficjalne ogto-
szenie o0 zakonczeniu wojny.

Bylo to 9 maja 1945 1.

Rozlegly si¢ okrzyki radosci, ale duzo ludzi tez ptakato. Jedni ze szczg$cia, ze wreszcie zakonczyta
si¢ wojna, a inni dlatego, ze wspomnieli swoich najblizszych, ktérzy pogingli na froncie lub w nie-
mieckich obozach.

Caly dzien byt obchodzony uroczyscie.

Wszyscy pracownicy sowchozu mieli zwolnienie z pracy na ten dzien.

My Polacy uktadali$my projekty powrotu do kraju.

Nikt z nas nie wiedzial, czy begda nas wspolnie odwozi¢ do Polski, czy tez kazdy indywidualnie beg-
dzie powracat. Na ogot ludzie woleli wraca¢ razem, bo wspoélne transporty odbywaty si¢ na koszt pan-
stwa, a pieniedzy nikt z nas nie miat na taka daleka podréz.

Z dnia na dzien czekali$my wiadomosci o wyjezdzie.

Pisalam listy do ojca i on do mnie tez, tylko dziwitam sig, dlaczego Jadzia nic nie pisze. Bylam o
nig trochg niespokojna, cho¢ tatus pisal, ze jest zdrowa i1 wyszta za maz.

Marysia tez otrzymywata listy od swoich rodzicéw, cho¢ rzadko.

Pani Drozdowicz wcale nie otrzymywata zadnych listow, bo mowita, ze zupelnie stracita kontakt ze
swoja zamezna corka. Jej ziec byt lekarzem, a corka nauczycielka.

Ktorego$ dnia wysztam w step, ale sztam ostroznie, wydeptana waska $ciezka. Wiedziatam dobrze,
ze oddalanie si¢ od Sciezki grozi zabladzeniem, a raczej zaginigciem wsrod wysokiej trawy, ktora byta
duza wyzsza od cztowieka. Sztam wigc $ciezka, rozkoszujac si¢ zapachem i kwiatami, oraz odglosami
wydawanymi przez rozmaite owady. Trawa falowata, szumiac jednak jako$ ztowieszczo.

Wtem przebiegt koto mnie jaki$ szary pies z wywieszonym j¢zorem. Przystanat blisko mnie, obej-
rzal si¢ 1 pobiegt dalej. Po chwili na $ciezce ukazali si¢ mgzczyzni z widtami.

— A gdzie woltk? — zapytali.

— Wilk? Wcale wilka nie widziatam. Przebiegl tylko koto mnie jakis$ pies.

— Pewnie, takiej chudej, to nawet wilk nie chciat zje$¢. Zgby potamatby sobie na twoich kosciach —
$miali si¢ m¢zczyzni i pobiegli dalej szukaé wilka.

Obiecane polskie podreczniki weale nie przyszty. Matki nie cheiaty posytaé¢ dzieci do szkoty, bo
myslaly, ze lada chwila przyjdzie rozkaz wyjazdu do Polski, a tymczasem dzieci pomagaty im w rdz-
nych pracach.

Dziewczynki nauczyly si¢ robi¢ na drutach swetry i ponczochy. Robity to dla miejscowej ludnosci
za pieniadze, bo teraz wszyscy mieszkancy Azowa musieli intensywnie pracowaé na polu w sowcho-
zie, a wieczorami na swoich wlasnych zagonach. Tylko starcy i chorzy siedzieli w domach, pilnujac
matych dzieci.
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Pewnego razu otrzymali$my wiadomo$¢, ze przyszto dla nas sporo odziezy z daréw amerykanskich,
ale musiat kto$ pojecha¢ do Zaporoza i zglosi¢ si¢ tam po nie do naszego przedstawiciela. Po wspdlnej
naradzie wybrano pania Melg Lasowska i mnie, zeby$Smy pojechaly to zatatwic.

Pani Mela byta mtoda mezatka. Jej maz zostat aresztowany w Polsce przez Niemcow, a ona ucieckla
z synkiem do rodzicow pod Wilno. Tam ja zatrzymano i stamtad zostata razem z dzieckiem wywie-
ziona w glab Rosji. Jej synek — Mirek miat wowczas osiem lat.

Wybraly$my si¢ wigc z pania Mela do Zaporoza. Po wielkich trudnosciach udato nam si¢ wreszcie
dosta¢ do pociagu.

W Zaporozu zaprowadzono nas do magazynu i pozwolono wybieraé, co nam si¢ podobato. Wybra-
lysmy wigc duzo sukienek dla dorostych i dla dzieci, ptaszczy, kilka garniturow meskich, sporo obu-
wia 1 bielizny.

Nasi mezczyzni zatadowali nam to wszystko do workow i pomogli dowiez¢ do dworca. Tu wsiadly-
$my do naszego pociagu (nocnego). Jeden z m¢zczyzn ostrzegat nas:

— Uwazajcie na worki, bo tutaj bardzo duzo ztodziei.

— Naturalnie, bedziemy uwazaé, bo to przeciez dla wszystkich naszych ludzi, ktorzy czekaja w
Azowie.

Cho¢ pociag byt przetadowany, kto$ ustapit nam miejsca na gornej pryczy.

Weszly$my na gore, weiagnetysmy worki, potozyltysmy je sobie pod gtowe i na nich zasngly$my,
bo bylysmy bardzo zmegczone podrdza, catodziennym upatem i zaduchem dymu z papierosow, ktore
palili na dole. Miat on dziwny, duszacy zapach. Zasngtysmy bardzo szybko.

Nagle kto$ nas zaczal szarpac:

— Wstawajcie, bo juz zaraz Razowka! Co tak mocno $picie!

Obudzity$my si¢ z bolem gltowy. Byt juz stoneczny ranek, ale co to?

— (Gdzie sa nasze worki?! — krzyczalySmy.

Podrézni patrzyli na nas obojgtnie, a kobieta, ktora nas obudzita méwita zdziwiona:

— Przeciez tam na gore nikt nie wtazil. Obudzitam was, bo mowityscie, ze jedziecie do Razowki! Ja
nic nie wiem o waszych workach.

— O Boze! Okradli nas! Co nasi ludzie pomys$la?... Ze sprzedaly$my ,.ciuchy” i zabraty$§my pienia-
dze.

Wszedzie szukaty$my tych workow, ale nigdzie ich nie byto.

Dojechaty$my do Razowki zgngbione i zaptakane. Tu czekal na nas Justyn z jeszcze jedna osoba,
aby nam pomoéc. Gdy nas zobaczyli z czerwonymi od placzu nosami, od razu domyslili sig, co si¢
stato. Byli bardzo zdenerwowani, ale nie robili nam zadnych wymodwek.

— Trzeba bedzie to naszym w Azowie jako$§ wythumaczy¢ — rzekt Justyn.

W Azowie zrobit sie hatas:

— Jak to, nic nie przywiozty?!

— Tak wszyscy czekali na te ubrania, a tymczasem...

— Nie dokuczajcie im! To juz nic nie pomoze! Im tez jest bardzo przykro!

— Takie $piochy! Jak mozna spaé, wiozac rzeczy dla tylu ludzi?!

Milczaty$my, bo czuly$my si¢ winne, ze zasngty$my.

Wreszcie pani Mela powiedziala:

— Kazdy z was by zasnat, gdyby nawachat si¢ nasennych papierosow.

Byly$my przekonane, ze kto$ nas obserwowal, a potem umyslnie uspit, aby okrasc.

Bardzo nam byto przykro, ale stalo si¢ i nic nie mozna byto na to poradzic.

Minal upalny czerwiec, przyszedt lipiec, a 0 naszym wyjezdzie nie bylo mowy. Ludzie zaczgli juz
upada¢ na duchu i narzekac, ze juz chyba nigdy nie powr6cimy do kraju.

Na poczatku lipca ojciec napisat list, ze juz niedtugo wysle dla mnie oficjalne wezwanie do siebie,
do Wilna, i gdy tylko je otrzymam, zaraz mam si¢ stara¢ w Zaporozu, w Wydziale Spraw Wewngtrz-
nych, o pozwolenie na wyjazd z Azowa do Wilna. Prosit zebym po drodze wstapita do ciotki w Char-
kowie. Donosil mi jeszcze, ze Jadzia razem z mgzem byla wystana do Niemiec, do jakiego$ obozu, ale
byta tam krotko i juz wrocita. Teraz mieszka gdzies za Warszawa 1 ze wobec tego ma trudnosci z kon-
taktowaniem sie z nia.

Bardzo mnie ucieszyla ta nadzieja wyjazdu. Marysia i Justyn cieszyli si¢ razem ze mna.

Marysia w tym czasie oczekiwata dziecka i mowila, ze jej trudno byloby teraz jecha¢, ale gdy tylko
si¢ urodzi, to tez napisze do swoich rodzicow, zeby przystali im wezwanie do Lwowa.
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Wreszcie pod koniec lipca przyszto urzgdowe wezwanie dla mnie na wyjazd do Wilna, do chorego
ojca — byl on wowczas rzeczywiscie cigzko chory. Jednoczesnie z wezwaniem przystat mi pieniadze
na droge (sprzedal meble, bo i tak czekal na ewakuacje z Wilna, ale chcial koniecznie doczekaé si¢
mojego powrotu).

Nie tracac wigc czasu, pojechalam do Zaporoza stara¢ si¢ o pozwolenie na wyjazd. Najpierw po-
sztam do naszego przedstawiciela, zeby mi poradzit gdzie mam sig¢ udac.

— O, to trudna sprawa — odpowiedziat pan Malinowski. — Trzeba si¢ dosta¢ do Komisarza Spraw
Wewngtrznych, a tam nikogo bez specjalnego wezwania na pismie nie wpuszczaja.

— Muszg si¢ tam dosta¢ — powtarzalam, — bo ojciec mdj jest chory i boj¢ si¢, zeby nie umarl, nie zo-
baczywszy si¢ ze mna.

Nastegpnego dnia poszliémy razem z panem Malinowskim pod gmach Urzedu Spraw Wewngtrz-
nych. Byt to duzy budynek ogrodzony murem. Wartownicy stojacy przy bramie wej$ciowej nie
wpuszczali nikogo bez specjalnej przepustki.

— Musi pani koniecznie ich jako$ przechytrzy¢, bo inaczej nie wpuszcza — szepnat do mnie pan Ma-
linowski.

— Czy da¢ im tapowke?

— O nie, jeszcze za to moga panig wsadzi¢ do wigzienia.

— To jak mam ich naméwi¢, zeby mnie wpuscili?

— Komisarz UB nazywa si¢ Jakimiec i jest w randze putkownika. Niech pani uda, Zze go pani zna
osobiScie. Zreszta, zaraz sam to zalatwie.

I podszedt do wartownikow, mowiac:

— Musicie wpusci¢ t¢ mtoda osobg, bo to jest znajoma putkownika Jakimca. Ona musi si¢ z nim zo-
baczy¢ w zupelie prywatnej sprawie.

Zoknierze spojrzeli na mnie zdziwieni.

Obejrzeli mnie od stdp do gldéw, ale w tej chwili zelazna brama si¢ otworzyta przede mna.

Bytam mocno ubawiona ta sytuacja, usmiechngtam si¢ do pana Malinowskiego, ktory tez si¢ Smiat i
kiwat mi r¢ka na pozegnanie.

Wesztam do gmachu. W portierni od razu zapytano mnie o przepustke i w jakim celu si¢ tu udaje.

— Ja wcale nie mam przepustki, bo id¢ w zupelnie prywatnej sprawie do putkownika Jakimca — juz
musiatam moéwi¢ to samo, co powiedziat pan Malinowski.

— Ale bez przepustki nie mam prawa nikogo wpuszczaé — oswiadczyt portier.

— Macie tutaj telefon?

— Mamy, ale tylko do spraw urzedowych.

— To sami zadzwoncie do komisarza Jakimca i zapytajcie czy mozna mnie wpuscic, a najlepiej po-
proscie, zeby on sam przyszedt po mnie. Jak mnie zobaczy, wejde bez waszej przepustki.

— To idzcie.

I uprzejmie wskazal mi schody na drugie pigtro.

— Jego gabinet miesci si¢ w koncu korytarza — dorzucit.

Posztam do tego gabinetu. W pierwszym, duzym tadnym pokoju, siedziata jego sekretarka. Pisala
na maszynie. Gdy mnie zobaczyta, podniosta si¢ bardzo zdziwiona.

— Gdzie jest przepustka i w jakiej sprawie? — zapytata.

— W zupelnie prywatnej sprawie.

— Tutaj nie mozna zatatwia¢ zadnych spraw prywatnych.

— Towarzysz Jakimiec sam mnie tu zaprosit, wigc przysztam.

Sekretarka spojrzata na mnie z wielkim zdziwieniem i poszta do jego gabinetu

— Co teraz bedzie? — pomyslatam. — Tak ich wszystkich nabratam. Matko Boza, wspomagaj mnie i
pozwol powroci¢ do Polski.

Po chwili wrocita uSmiechnigta sekretarka, powiedziata, ze komisarz prosi mnie do siebie i otwo-
rzyta drzwi.

W pigknym gabinecie z zielonymi meblami siedzial za biurkiem szpakowaty mezczyzna w woj-
skowym mundurze. Wskazat mi fotel.

— W jakiej to prywatnej sprawie przychodzicie do mnie? — zapytat.

— Naprawde w prywatnej sprawie, bo mam w Wilnie chorego ojca i chce do niego pojechac, a
mieszkam teraz w Azowie, w sowchozie, koto Razowki.

— Za kilka miesigcy wszyscy Polacy beda wyjezdzac.
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— Ale moj ojciec jest chory i boje sig, ze moglabym go juz nie zasta¢ przy zyciu.

Potem powiedzialam mu wprost, Ze nabratam wartownikow, portiera i sekretarke, zeby si¢ do niego
dostac.

Szczerze si¢ z tego usmial. Byt bardzo grzeczny i zyczliwy. Od razu podpisat moje wezwanie, napi-
sat list do urzednikéw U.B. w Razowce, zeby mi dali odpowiednie papiery i upowaznienie do nabycia
w kasie biletu na pociag. Gdy mu jeszcze powiedziatam, ze chceg by¢ u ciotki w Charkowie, pokazat
mi na mapie, ktdra trasa mam jechac.

Wrécitam uradowana do Razowki i dzigkowatam Bogu, ze wreszcie zbliza si¢ koniec mojej we-
drowki po terenie Zwiazku Radzieckiego.

W Azowie wszyscy Polacy otoczyli mnie, wypytujac, czy udato mi si¢ co$ zatatwic¢. Niektorzy sig¢
cieszyli, a inni zazdroscili, ze pierwsza wyjezdzam do kraju.

Pani Maria Drozdowicz byta bardzo smutna, ze zostanie teraz sama, ze ja opuszczam. Przez caty
okres pobytu w Azowie zzyty$my sig, cho¢ byta migdzy nami duza rdznica wieku.

W Razowce powstata prawdziwa konsternacja, gdy pokazalam wezwanie z podpisem komisarza Ja-
kimca i oddatam w kancelarii list od niego w sprawie mojego wyjazdu. Nie chcieli uwierzy¢, ze na-
prawdg bytam u niego osobiscie i pomimo listu i podpisu podejrzewali, Ze co$ jest nie w porzadku.

Dhugo si¢ naradzali i wreszcie powiedzieli mi, ze musze przyj$¢ za tydzien.

Gdy posztam za tydzien, powiedzieli, Ze jeszcze sprawa nie jest wyjasniona, zebym znow przyszta
za trzy dni. Wowczas nie wytrzymatam i zaczetam krzyczeé:

— Jakim prawem mnie zatrzymujecie, skoro mam pozwolenie od waszej wladzy najwyzszej!? Pro-
szg natychmiast mi odda¢ moje papiery i pozwolenie na wykupienie biletu!

— Przyjdzcie za kilka dni. Przez ten czas moze co$ zalatwimy w tej sprawie.

— Jezeli mi nie wierzycie 1 myslicie, ze sfalszowatam podpis komisarza Jakimca, to dzwoncie do
niego i przekonajcie si¢. Wcale do Azowa nie pdjde i nie wyjde z waszej kancelarii, dopoki nie dosta-
n¢ wszystkich papieréw na wyjazd.

— Ale my za godzing zamykamy kancelarig.

— Mozecie zamykac, ale ja nie wyjdg i nie rgcze za siebie, czy wam nie zdemolujg pomieszczenia ze
zlosci.

Spojrzeli po sobie 1 wreszcie zaczgli mnie namawia¢, zebym wyszta, bo oni naprawde¢ musza juz
zamyka¢ kancelarig.

— Ja nie znam tu nikogo i nie mam gdzie przenocowac, a do Azowa za daleko, zeby co dzien przy-
chodzi¢ i pilnowaé swojej sprawy.

Przyniesli herbaty i co$ do jedzenia, i chcieli mnie czgstowac, ale odméwitam, cho¢ bytam bardzo
glodna.

Widzac moj updr wyszli i zamkneli kancelarig, a ja sama zostalam wewnatrz.

Byla tam jaka$ mata kanapka, przystawitam do niej krzesto i potozytam sig.

Nazajutrz rano, gdy przyszita sekretarka, powiedzialam jej od razu, ze nie wyjde z kancelarii tak
dtugo, dopoki nie dostang potrzebnych mi papierow.

Przyszli urzednicy 1 zaczeli pracowaé, a po godzinie sekretarka podata mi wszystkie potrzebne pa-
piery.

Wreszcie mam juz oficjalne pozwolenie na wyjazd i mogg wracaé. Odetchngtam z ulga.

Z papierami w r¢ku posztam do Azowa — najpierw do Marysi i Juliana. Poprzedniego dnia urodzit
im si¢ synek. Justyn byt bardzo szczgsliwy. Po dwoch dniach pozegnatam si¢ z nimi.

— Do zobaczenia w Polsce! Nie zapomnij o nas!

Potem pozegnanie z pania Marig Drozdowicz 1 wszystkimi Polakami w Azowie, z babuszka Boro-
dawka, ciotka Natasza i innymi mieszkancami Azowa.

Bardzo mi bylto Zal pani Drozdowicz. Mys$latam o tym, czy ma do kogo wraca¢ w Polsce. (Po kil-
kunastu latach dowiedziatam sig, ze wrocita do corki, ale wkrotce zmarta.)

Dnia 6 sierpnia 1945 roku odprowadzono mnie do Razowki i tam juz zupeie legalnie nabytam bi-
let, najpierw do Charkowa.

W pociagu jechatam z jaka$ wesota rodzina rosyjska. Smiali si¢ i dowcipkowali i ja z nimi tez, bo
mi byto wesolo na duszy.

Do Charkowa jechatam z kilkoma przesiadkami. Na miejsce dotartam po trzech dniach, bo pociagi
byly przetadowane.

Charkow — duze ukrainskie miasto, wigksze od Zaporoza. Na ulicach wielki ruch.

66



Ciotka mieszkata tam od wielu lat. M¢j pradziadek byt powstancem 1863 roku. Walczyt za Polske,
za co potem zostal zestany na Sybir. Tam si¢ ozenil. Pdzniej, w drodze taski pozwolono niektorym
Polakom, powstancom, zamieszka¢ na Ukrainie. W czasie pierwszej wojny $wiatowej, w roku 1914,
ojciec moj uciekt do Polski. Reszta rodziny tez miata uciekac, lecz im si¢ nie powiodlo — stryj i ciotka
pozostali na Ukrainie. Maz ciotki, tez Polak, umarl w wigzieniu.

Ciotka Michalina i stryj Jozef wiedzieli, ze przyjade do nich, bo im o tym napisatam. Ciotka miesz-
kata blisko dworca. Nigdy si¢ w zyciu nie widziatysmy. Na mdj widok si¢ rozptakata. Dtugo nie mo-
gly$my wymowié stowa ze wzruszenia.

Ciotka mowita dobrze po polsku, cho¢ z rosyjskim akcentem. Potem zaczgta sig krzata¢, zeby mnie
ugosci¢. Miata pigkne mieszkanie, ale mieszkata w nim samotnie po $mierci m¢za. Nie podobato jej
si¢ moje uczesanie ani moje ubranie, dlatego na drugi dzien wybratySmy si¢ do miasta, zeby co$ ku-
pi¢. Dostatam od niej tadna sukienke, lecz nie moglty$my kupi¢ zadnych pantofli (zaraz po wojnie byt
tam wielki brak obuwia). Kupitam wigc tylko jakie$ kapcie, bo te ktore miatam, juz mi si¢ rozpadty.
Potem poszty$Smy do fryzjera. Méwitam ciotce, Ze jestem zakonnicg i ondulacja nie jest mi potrzebna.
Nic to nie pomogto, bo ciotka mi thumaczyta:

— Zanim do tych swoich siostr wrocisz, to jeszcze trochg pochodzisz porzadnie uczesana.

Na drugi dzien pojechatam z ciotka Michaling do stryja Jozefa, ktory mieszkal pod Charkowem w
pigknym osiedlu o nazwie Zielony Gaj.

Miat tam dwa domy i duzy sad owocowy. Stryj i jego zona tez ptakali, gdy mnie zobaczyli. Potem
wspolnie rozmawialiSmy o rodzinie w Polsce.

— Czy to prawda, ze jestes$ siostra zakonna? — pytat stryj Jozef.

— Prawda stryjaszku i cieszg sig z tego.

— A Staszka, corka Antoniego, czy tez zakonnica? — dopytywali.

— Nie, Staszka jest lekarka i wyszta za maz.

— Zosienko, zostan z nami — prosit stryj. — Jestem bezdzietny. Komu to wszystko zostawig?

— Zostan, dobrze ci z nami bedzie — namawiata ciotka.

— O nie! Nie moge zosta¢. Muszeg i chcg wracaé¢ do Polski i do wspdlnoty zakonnej. Zreszta, nie
moglabym zy¢ cate zycie bez kosciola, bez Mszy $w. i sakramentow.

— My tez tgskniliSmy z poczatku bardzo za ko$ciotem, ale teraz juz sig przyzwyczailiSmy — mowili.

Cho¢ osobiscie do tej pory nie znatam tej swojej rodziny, ktora mieszkata tak daleko od Polski, to
jednak od pierwszego z nimi spotkania czutam, ze sa mi bardzo bliscy. Pomimo, ze urodzili si¢ i wy-
chowali daleko od ojczyzny, otoczeni Ukraincami i Rosjanami, czuli si¢ jednak Polakami-katolikami.

Duzo mowili o dziadku, ktory jako powstaniec walczyt za Polske.

Mowili tylko po polsku i zachowywali polskie zwyczaje.

Byta tam spora gromadka Polakow, ktérzy byli potomkami powstancow 63 roku. Wszyscy trzymali
si¢ razem. Gdy bylam u stryja wielu przyszlo, zeby ze mna porozmawiac. Interesowato ich zycie w
Polsce i religia, ktorej byli spragnieni. Mowili, ze sami ucza swoje dzieci pacierza i katechizmu, ze
gdzie§ ukrywa sig¢ jaki$ kaplan katolicki, do ktorego czasem ukradkiem chodza do spowiedzi lub
chrzci¢ dzieci.

Na drugi dzien powrocity$my z ciocia z Zielonego Gaju do Charkowa.

Ciotka, chcac mi jak najbardziej dogodzi¢, potozyta pod przescieradto puchowy piernacik, ale ja, od
tylu lat przyzwyczajona spa¢ na twardych deskach, zupetnie nie mogtam zasnaé. Gdy zobaczytam, ze
ciotka juz $pi w drugim pokoju, wysztam z tych ,,puchéw” i potozytam si¢ na podtodze — teraz mo-
gtam zasnaé. Przez kilka dni pobytu zawsze tak robitam i nikt nie dowiedzialby si¢ o tym, gdyby pew-
nego razu ciocia nie weszta do mnie w nocy.

— Dziecko! Co ty wyprawiasz! Jak mozna spa¢ na podtodze! — krzyczala zdenerwowana. — To chy-
ba obozowe przyzwyczajenie.

— Tak ciociu, rzeczywiscie — bakatam.

— Predko wtoz szlafrok i chodzZ ze mna do tamtego pokoju, bo ktos do ciebie przyszedt.

Wysztam za ciocia do jadalni i zobaczytam, Ze siedzi tam mtoda, tadna dziewczyna.

Rzucita mi si¢ na szyj¢ i calowata mnie serdecznie.

— Lidoczka, bo udusisz Zosi¢ — upominata przybyta ciocia.

— Jestescie kuzynkami. Ona nazywa si¢ Lidia — przedstawita mi ciocia goscia. — Porozmawiajcie, a
ja przynios¢ wam kompotu.
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— Caly dzien pracuje w szpitalu, a chciatam ciebie koniecznie pozna¢ i porozmawiaé. Bardzo prze-
praszam, ze przysztam w nocy — mowita Lidia.

— Nie wiedziatam, Zze mam tutaj kuzynke, ale bardzo mi przyjemnie ci¢ poznac.

— Zosiu, opowiedz mi duzo Chrystusie. — Ty znasz Jego zycie i nauke, a ja nie mam moznosci tego
poznac.

Na rozmowie o Bogu przeszta nam kroétka, sierpniowa noc. Lidoczka byta wzruszona. Nad ranem
wyszta do pracy. Nigdy jej wigcej nie zobaczytam.

Ciocia bardzo mnie prosila, zebym zostata u niej parg tygodni, ale nie moglam si¢ na to zgodzic.
Ciagngto mnie juz do Polski, a mysl o chorym ojcu zmuszata do pospiechu. Ktoregos dnia pozegna-
fam si¢ wigc z ciocia Michaling, stryjem i stryjenka, i obficie zaopatrzona na droge w zZywno$¢ wsia-
dtam do pociagu. Moja niedawno poznana rodzina stata na peronie. Wszyscy mieliSmy tzy w oczach.
Bytam z nimi kilka dni i juz zegnali§my si¢ na zawsze (nigdy ich wigcej juz nie zobaczytam i nie mia-
fam z nimi Zzadnego kontaktu). Tylko wspaniatle owoce i pomidory ze stryjowego sadu, jako wspo-
mnienie, towarzyszyly mi do Wilna.

Podr6z z Charkowa do Minska (biatoruskiego) przeszta bez wigkszych trudnosci. W Minsku mia-
tam si¢ przesias$¢ na pociag jadacy do Wilna.

Niestety! Wszystkie pociagi do Wilna byly przetadowane. Ogloszono, ze pierwszenstwo przejazdu
maja wojskowi. Cywilni podrozni musza zaczekaé. DowiadywaliSmy sig, jak dlugo i okazato sig, ze
przejazd wojskowych potrwa trzy dni. Nie miatam ochoty siedzie¢ w Minsku na zapelionym dworcu
az trzy dni. Spedzitam tam tylko jedna noc stojac pod $ciang. Rano wyszlam na ulicg. Postanowitam
szukac jakiej$ okazji do Wilna.

Stato tam kilka samochoddéw cigzarowych, ale Zaden z nich nie jechat do Wilna. Zobaczytam tez
samochod wojskowy, przy ktorym stali Zotnierze radzieccy i glosno rozmawiali. Ustyszatam urywek
roZmowy:

— Jak myslisz, o ktorej bedziemy w Wilnie?

— Okoto piatej wieczorem, powinniSmy by¢ na miejscu.

Zatrzymatam sig, bez namystu podesztam do nich i zapytatam ich, dokad jada.

— Jedziemy na Wilnius.

— Czy macie jedno wolne miejsce?

— Znajdzie si¢ — odpowiedziat kierowca.

— Wezcie mnie — prositam. — Jadg tam do chorego ojca, a pociagi zabieraja tylko wojskowych.

— Dobrze, zabierzemy. Zrobimy tylko zapas benzyny. Za godzing odjezdzamy.

Zjadtam $niadanie ze swoich zapasow i na rynku wypitam szklanke¢ mleka. Po godzinie, siedziatam
juz w wojskowym willisie koto kierowcy.

Na tylnym siedzeniu siedziato trzech zokierzy.

Ruszylismy.

Przezegnatam si¢ i zaczelam odmawiac¢ swoje ranne pacierze.

Bytam juz tak niedaleko swoich najblizszych!

Myslatam o tym, jak bedg szczesliwa, gdy wieczorem juz znajdg si¢ w naszej kaplicy przed Naj-
$wigtszym Sakramentem. Byt pigkny, stoneczny dzien i jakze pamigtny — pierwszego wrzesnia.

Po pigciu prawie latach wracam do kraju i do Zgromadzenia.

W taki sam pigkny ranek pierwszego wrzes$nia 1939 roku rozpetata si¢ wojenna zamie¢ nad Polska.

Siedziatam cicho, modlac si¢ i rozmys$lajac.

Przyjemnie bylto jecha¢. Przed oczami roztaczaty si¢ pickne widoki lasow 1 pol, ktore juz byly zzg-
te, stada pasacego si¢ bydta. Czasem mijaliSmy wsie i miasteczka. Samochdd byt odkryty i ciepty
wiatr smagat po twarzy.

Moi towarzysze podrozy byli bardzo grzeczni i taktowni. Rozmawiali po cichu, bo wiedzieli, ze si¢
modle. Po pewnym czasie zaczgli ze mna rozmawiaé. Najpierw zapytali jak mi na imig, bo nie wiedza
jak mnie nazywac. Nie chcialam im mowi¢ prawdziwego imienia, ani nazwiska.

— Nazywajcie mnie Tatiang — powiedziatam pierwsze rosyjskie imig, ktore mi przyszto na mysl.

Wypytywali mnie, skad i dokad jade, i sami tez che¢tnie opowiadali o swoich rodzinach. Potem roz-
mowa zeszta na tematy religijne. Okazato sig, ze wszyscy byli wierzacy. Jeden z nich wyciagnat z
kieszeni zawinigty medalik i powiedzial, ze data mu go matka, gdy szedt na front.

Wyjechali$my o godzinie ésmej rano, a okoto trzynastej zrobiliSmy przerwe obiadowa.

Niedaleko drogi byta pigkna le$na polanka, pachniato lasem i grzybami.
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Zaproponowatam kierowcy, zeby zrobil przerwe i odpoczat, bo byt bardzo zmeczony. Chgtnie sig
zgodzit. Czgstowatam ich swoimi zapasami zywno$ciowymi i owocami. Po tym wspdlnym obiedzie
zohierze wyciagngli karty i grali, a ja posztam przej$¢ si¢ do lasu.

Po godzinnej przerwie ruszyliSmy w dalsza droge do Wilna. Po potudniu chmury pokryly niebo i
zrobito si¢ chtodno. Jeden z Zolnierzy zauwazyl, ze jest mi zimno, wigc oddat mi swdj wojskowy
plaszcz, zapewniajac, ze jest mu ciepto. Jechatam wigc do Polski w ptaszczu Zzoknierza rosyjskiego.

O godzinie osiemnastej byliSmy w Wilnie.

Podzigkowatam zotnierzom, oddatam ptaszcz i cheiatam zaptacié, ale nie wzigli pienigdzy, tylko ci-
cho poprosili o modlitwe.

Dzisiaj si¢ dziwig¢ swojej odwadze — sama, z czterema zotnierzami radzieckimi, podczas dziesigcio-
godzinnej podrdzy... ale ufatam mocno Bogu i czutam zawsze Jego opiekg nad soba.

Za chwilg klgkngtam juz przed cudownym obrazem Matki Boskiej Ostrobramskie;j.

Jakze serdecznie dzigkowatam Matce Najmilszej za opieke 1 za powrot!

Z bijacym sercem wchodzitam do naszego domu przy ulicy Skopdwka.

Z listow ojca wiedziatam, Ze siostry sa na miejscu, ale czy sa wszystkie i czy zdrowe?...

Wesztam cicho, niezauwazona, i wbiegtam po schodach na gorg do kaplicy. Uklektam przed Naj-
swigtszym Sakramentem. Chwila modlitwy i juz otoczyly mnie siostry. Siostra kierowniczka, Stani-
stawa Kosmowska, i inne siostry serdecznie mnie uséciskaty, a mnie si¢ wydawato, ze przybywam z
innego $wiata. Kochane siostry powiedzialy mi, ze wlasnie dzi$ zakonczyly nowenng o moj szczesli-
wy powrdt. Dowiedziatam si¢ od nich, ze tez duzo przezyly i ze wszystkie siedzialy w wileniskim wig-
zieniu.

Wilno przechodzito z rak niemieckich w sowieckie, potem w litewskie, a na koncu, wraz z cala Li-
twa, weszto w sktad Zwiazku Radzieckiego jako jedna z republik.

Polacy opuszczali miasto.

Nasze siostry tez byly zapisane na ewakuacje, ale trzeba bylto jeszcze czeka¢ (ludzie wyjezdzali we-
dtug kolejnosci zapisania sig).

Na drugi dzien odwiedzitam mojego kochanego ojca. Rozptakat si¢ z radosci, ze mnie wreszcie wi-
dzi zdrowa i dobrze wygladajaca. M¢j brat Wiktor wyjechat juz z zong i coreczkami do Polski, a Ja-
dzia tez juz tam gdzie$ z mgzem mieszkata. Ojciec moj spodziewat sig, ze takze szybko wyjedzie. Miat
zamiar zamieszkac¢ tam u Jadzi, ktéra go zapraszata do siebie. Jeszcze dwa razy go odwiedzitam. Po-
tem wyjechat do Polski i tam po roku zmart.

Po kilku dniach uszyto mi habit i czepek, i znowu wygladatam jak szara urszulanka.

Czas oczekiwania na wyjazd si¢ przedtuzal. Bylysmy spakowane juz od wrzesnia. Wreszcie dzie-
wiatego grudnia wyjechaty$my. Wszystkie siostry byly zapisane na ewakuacj¢ i miaty potrzebne do-
kumenty, ale ja oczywiscie nie, bo gdy przyjechatam do Wilna lista ewakuacji byta zamknigta. Jecha-
fam wigc bez papieréw — zupeknie nielegalnie.

Poniewaz jechaliSmy pociagami towarowymi, nasze siostry dostaly osobny wagon. Kilka §wieckich
tez z nami jechalo. Pewnego razu wpadta do wagonu jaka$ kontrola, aby sprawdzi¢ papiery. Musiatam
si¢ schowa¢ pod materac. Jednej z siostr grozono aresztowaniem, bo nie miata w porzadku jakis$ papie-
row.

Po rozmaitych przygodach dojechaty$my do Poznania. Grono naszych wilenskich siostr jechato do
zburzonej Warszawy, zeby tam pracowac. Ja poprositam o wyjazd do Pniew, na co siostra kierow-
niczka sig zgodzita.

Pozegnalam si¢ wigc z siostrami wilenskimi w Poznaniu i pojechatam do naszego Macierzystego
Domu w Pniewach. Gdy z daleka zobaczytam szare mury i ustyszatam glos dzwonu kaplicy wzywaja-
cy na Aniof Panski, tzy mi stangty w oczach ze wzruszenia. Po tak dalekiej i dlugiej wedréwce wra-
cam do tego Domu, gdzie wtozytam habit zakonny i ztozytam pierwsze §luby.

Byt dwudziesty trzeci grudnia 1945 roku. Jutro wigilia — pomyslatam, zblizajac si¢ do kaplicy
pniewskiej. W chwilg potem uklgktam przed tabernakulum u stop ottarza, dzigkujac Bogu za tyle task.

,»Uwielbia dusza moja Pana

I rozradowat si¢ duch moj

W Bogu, Zbawicielu moim...

,,Oto jestem Panie, aby petni¢ wolg Twoja”
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S. Zofia Kuczynska - biogram

KUCZYNSKA Zofia, s. M. Zofia (Berchmansa) od Krélowej Anielskiej, ur. 28 I 1917 w Charkowie (ZSRR),
wst. 2 I1 1936 w Wilnie, I §1. 15 VIII 1939 w Pniewach, zm. 20 IX 2005 w Pniewach.

Corka Feliksa i Marii z d. Wojciechowskiej. W 1918 rodzice wraz z dzie¢mi przeprowadzili si¢ do Wilna. Tu
ojciec podjal prace w Dyrekcji PKP, a matka prowadzita dom, wychowujac troje dzieci w gleboko religijnej
atmosferze. Zofia od dziecka byta chorowita, bardzo watta i wymagata szczeg6lnej opieki i troski. W Wilnie
ukonczyta szkote powszechng i w 1937 Liceum Ogolnoksztalcace PP. Benedyktynek. Ukonczyla rowniez w
Wilnie szkot¢ muzyczna. Jeszcze bedac uczennica, wstapita 2 II 1936 do naszego Zgromadzenia. 15 VIII 1938
rozpoczeta nowicjat w Pniewach i tam 15 VIII 1939 ztozyla profesj¢ zakonna. Bezposrednio po nowicjacie
zostata skierowana do pracy wychowawczej w Lodzi. W koncu grudnia 1940 z pozwoleniem wtadz zakonnych
wyjechata na czasowy pobyt u swojej siostry w Starych Swiecianach, ktére wowczas byly pod wladza sowiecka.
Chciala odwiedzi¢ tez chorego ojca w Wilnie, a to wymagato przejicia przez Nowe Swigciany, bedace pod
okupacja niemiecka. W zwiazku z tym musiala przejs¢ przez tzw. zielona granicg. Mial jej w tym dopomoc
przewodnik, ktory jednak okazatl si¢ czlowiekiem nieuczciwym i zamiast przeprowadzi¢ ja przez granicg, za-
prowadzil prosto do NKWD.

27 1T 1940 zostata aresztowana i wywieziona do wigzienia w Starej Wilejce. Po kilku miesiacach przewieziono
ja do Potocka, gdzie we wrze$niu 1940 odczytano wyrok, skazujacy ja przez Kolegium Specjalne przy NKWD
ZSRR na 5 lat pozbawienia wolnosci (fagru). Zostata przewieziona do Mordowskiej AS.RP — osiedle Jawas,
gdzie pracowata w fabryce guzikow. 12 VIII 1941 zwolniono ja wraz z innymi z obozu na mocy amnestii dla
obywateli polskich, ogloszonej w nastepstwie uktadu polsko-radzieckiego z 30 VII 1941. Przyjechata do pol-
skiego obozu wojskowego w Buzutuku, bedacego pod dowodztwem gen. Andersa. W ostatnich dniach wrzes$nia
1941 zostata skierowana do Uzbekistanu, gdzie pracowata jako pielggniarka, a nastgpnie w Domu Dziecka dla
polskich dzieci jako nauczycielka. Bylo to w powiecie (oblas¢) Chanki, osiedle Inktap. Kiedy po dwoch latach
Dom Dziecka przeszedl w rece rosyjsko-uzbecko-tatarskie, zostata stamtad usunigta i po kilku miesiacach, ra-
zem z innymi Polakami, przewieziona na Ukraing do miejscowosci Azow, pow. Razéwka niedaleko Zaporoza,
gdzie znowu udato si¢ zorganizowaé szkolg podstawowa dla polskich dzieci. Pracowata w niej jako nauczyciel-
ka, wychowawczyni i pielggniarka.

Do Wilna wrocita we wrzesniu 1945, a w grudniu tegoz roku, razem z tamtejszymi siostrami, ktore w ramach
repatriacji opuszczaty Wilenszczyzng, przyjechata do domu macierzystego w Pniewach. Od grudnia 1945 do
lipca 1946 byla sekretarka Miejskiego Gimnazjum Koedukacyjnego w Pniewach. Kiedy w nastgpnym roku
siostry musialy przekaza¢ t¢ szkolg wladzom panstwowym, zostata postana do Kielc, gdzie na Baranowku pro-
wadzila $wietlice dla mlodziezy. Rok szkolny 1947/1948 spedzita w Lodzi, gdzie ukonczyta Diecezjalny Kurs
Katechetyczny. Tam tez 28 VIII 1947 ztozyla $luby wieczyste. W kolejnych latach przebywala w domach
Zgromadzenia w Otorowie (1948-1952), Ozarowie (1952-1957), Stupsku (1957-1959), Mtocinach k. Warszawy
(1959-1962), Starych Bogaczowicach (1962-1973) i Walbrzychu (1973-1978), wszedzie pracujac jako kate-
chetka i organistka. W latach 1957-1961 odbyla studia w Instytucie Wyzszej Kultury Religijnej w Lublinie,
uzyskujac dyplom w czerwcu 1961. Od wrzesnia 1978 byla kierowniczka placowki parafialnej w Watbrzychu-
Piaskowej Gorze, petniac rowniez obowiazki katechetki. Lata 1985-1990 spedzita w Monicach k. Sieradza,
pracujac jako katechetka, a lata 1990-1993 w domu Zgromadzenia w Czgstochowie przy ul. Tartakowe;.

30 VIII 1993 przyjechata do domu w Pniewach, gdzie pozostata juz do $mierci. Cho¢ mocno schorowana, chcia-
fa by¢ ciagle uzyteczna i pomaga¢ w pracach domowych. Najwigce]j czasu po§wigcala pracy w bibliotece do-
mowej. Sama duzo czytata i starata si¢ innych zachg¢caé do czytania wartosciowych ksiazek. Swoje wojenne
dzieje i zwiazane z nimi przezycia spisata na prosbg przetozonej generalnej, m. Andrzei Goérskiej, pt. Przez wo-
Jjenng zamiel. Zostaly one wydane przez Zgromadzenie w serii: Ocali¢ od zapomnienia.

Siostra Zofia byta osoba otwarta na kazdego cztowieka, kochajaca przyrodeg i wszelkie stworzenie. Byta subtel-
na, delikatna, wdzigczna za jakakolwiek §wiadczong jej ustuge i pomoc. Cieszyta si¢ kazdym doznanym dobrem
i chetnie obdarowywata nim innych. Potrafila innym sprawia¢ rados¢ i rozwesela¢ pogodnymi opowiadaniami i
zartami. Z wielka milo$cia mowita o Matce Zalozycielce, przez ktdra zostala przyjeta do Zgromadzenia i ktorej
pomocy i opieki doswiadczata w zyciu. Starata si¢ by¢ bardzo wierna charyzmatowi, ktory §w. Urszula pozo-
stawita Zgromadzeniu — wierna zyciu modlitwy i pracy, a nade wszystko mito$ci Boga i blizniego. Miata tez do
konca zywy kontakt z rodzing poprzez korespondencjg, osobiste spotkania i odwiedziny. Dla cztonkow swej
rodziny byta duzym oparciem duchowym.

Droge swego zakonnego zycia, do$¢ niezwyktego, i kres swej ziemskiej wedrowki zawierzata zawsze Matce
Najswigtszej. W Jej Niepokalanym Sercu znalazta bezpieczng przystan, gdy w 89 roku zycia cicho zasngta w
Panu, otoczona modlitwa kaptanow i wspotsiostr. Spoczywa na urszulanskim cmentarzu pniewskim.
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