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Wstęp 
 
Tekstem wspomnień s. M. Moniki Alexandrowicz rozpoczynamy nową serię wydaw-
niczą pt. Ocalić od zapomnienia. W kolejnych tomikach, wydanych przede wszystkim 
z myślą o Zgromadzeniu i „domowymi” sposobami, pragniemy bowiem ocalić od za-
pomnienia, a jednocześnie udostępnić możliwie najszerszej liczbie sióstr nasze 
wspólne bogactwo: historię Zgromadzenia, widzianą poprzez wspomnienia o oso-
bach, wspólnotach i wydarzeniach, które tworzyły naszą przeszłość i jakoś kształto-
wały naszą teraźniejszość. Jest to w moim odczuciu bezcenny skarb, ukazujący nam 
przez świadków, jak dar Ducha Świętego, charyzmat, który otrzymała nasza Matka 
Założycielka, wcielał się we wspólnotę przez Nią do życia powołaną, przenikał ją i 
kształtował, wydając wspaniałe i trwałe owoce. 
Zaczynamy od wspomnień z okresu drugiej wojny światowej, z czasu, w którym Sio-
stry i całe Zgromadzenie, niemal zaraz po śmierci umiłowanej Założycielki, musiały 
przejść prawdziwą próbę ognia. Przeszły przez nią zwycięsko. Niech te teksty pomo-
gą nam w pełniejszym poznaniu i umiłowaniu naszej zakonnej Rodziny i będą pomo-
cą w naszym synodalnym poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie: kim jesteś, urszulan-
ko S.J.K, jakie jest twoje dziedzictwo... 
Zachęcam do lektury. Warto! 
 
 
Warszawa, 25 lutego 1998 
 

m. Jolanta Olech 
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1. NAD NIEMNEM (1935–1939) 
 
1 lipca 1935 roku matka Urszula Ledóchowska otworzyła placówkę w Lubczu, w okolicy Nowo-

gródka, mianując mnie jej kierowniczką. Lubcz – było to niewielkie miasteczko nad Niemnem i roz-
parcelowany majątek, ongiś (od 1606 roku) własność Radziwiłłów, a ostatnio księcia Mirskiego, z 
pochodzenia Białorusina. 

Właściwie zachowały się tylko ruiny zamku otoczone resztkami fosy oraz dwie obronne baszty z 
XII i XIV wieku, a także most zwodzony, tak już jednak zniszczony od upływu czasu, że dla bezpie-
czeństwa trzeba go było zasypać ziemią. Pomimo zniszczenia – był to piękny zabytek, otoczony 
wspaniałym parkiem i sadem, liczącym kilkaset drzew. To otoczenie i bliskość Niemna czyniły z nie-
go uroczy zakątek. Resztówkę tę nabył Nowogrodzki Związek Ziemian, ofiarowując ją następnie 
Zgromadzeniu Sióstr Urszulanek Serca Jezusa Konającego. 

Przybyłyśmy do Lubcza początkowo we trzy: siostra Arkadia Witkowska, siostra Gracjana Kowal-
czyk i ja. Zamieszkałyśmy na razie w piętrowym budynku, przerobionym na ten cel z dawnej stajni. 
W pałacu były tylko dwa pokoje, które jako tako nadawały się do zamieszkania. Wykorzystywane 
były dotąd jako sale jadalne podczas rejonowych konferencji nauczycielstwa. Poza tym na zamku 
rozgościły się jedynie nietoperze, a na wysokich kominach – bociany. 

Pracę rozpoczęłyśmy od prowadzenia przedszkola, które urządziłyśmy w baszcie zamkowej. Skła-
dało się ono z dwóch grup dzieci: zamożniejszych, od których pobierałyśmy opłatę, oraz biednych, 
które korzystały z przedszkola bezpłatnie. Personel stanowiły dwie siostry i osoby świeckie. Później 
zorganizowałyśmy opiekę nad chorymi, a także Krucjatę Eucharystyczną. 

Od samego początku pracy w Lubczu zajęłam się katechizacją w miejscowej szkole podstawowej 
(na 700 dzieci było tam tylko 30 dzieci katolickich), a także w dwóch punktach katechetycznych, któ-
re mieściły się w domach prywatnych, odległych o 6 km od Lubcza. 

W pierwszym roku naszego pobytu w Lubczu ogród i sad praktycznie nie mogły być przez nas wy-
korzystywane, bo były sezonowo uprawiane przez ogrodnika i jeszcze kilku innych dzierżawców. Ale 
już w następnym roku siostry objęły cały teren ośrodka, uprawiając pole i ogród oraz pielęgnując sad 
– razem na dwunastu hektarach ziemi. To dawało podstawę bytu i pozwalało nam nawet na organizo-
wanie kolonii letnich dla dzieci z Łodzi i Warszawy, a później także z Wadowic. 

Kiedy praca placówki zaczęła się rozszerzać, przybywało coraz więcej sióstr: w roku 1939 było nas 
dwadzieścia. 

Nie brakowało też w Lubczu różnych trudności. O wszystkich wydarzeniach zachodzących w domu 
oraz o naszych potrzebach informowałam listownie matkę Urszulę Ledóchowską, a ona natychmiast 
na to reagowała. Miał rację ksiądz biskup Karol Niemira (sufragan piński), który kiedyś w rozmowie 
ze mną wyraził się, że matka Urszula otrzymała od Boga cenny dar: zbiera drobne okruchy i przemie-
nia je w dzieła Boże. Tak było istotnie. Matka, swą nieustanną opieką, z właściwą sobie wielką intu-
icją, wszystko rozszerzała i pomnażała. 

Odwiedzała nas często i zawsze wnosiła ze sobą pełnego roztropnej miłości opiekuńczego ducha. 
Raz odwiedziła nas bez zapowiedzi i wprost z drogi pośpieszyła do kaplicy. Trafiła właśnie na wie-
czorne nabożeństwo, które odprawiał ksiądz Jan Zieja. Kaplica – jak zwykle – pełna była ludzi, którzy 
stali nawet na dworze. Kiedy wychodziła, otoczyło ją grono osób prosząc, aby matka zezwoliła sio-
strom na założenie gimnazjum, ponieważ istniejące w Nowogródku było tak przepełnione, że dzieci z 
tutejszych okolic nie mogły się już tam dostać. Matka dała na to zezwolenie, choć – jak się później 
dowiedziałam – przyjechała do nas zaniepokojona, jak sobie dajemy radę i pełna obaw o przyszłość 
placówki, wahając się, czy jej nie zamknąć. I cóż się okazało – zamiast likwidacji rozszerzyła ją o tak 
ważną instytucję, jak szkoła średnia! 

Tak więc zabrałyśmy się do zorganizowania gimnazjum, oczywiście początkowo tylko pierwszej 
klasy. Z każdym rokiem miała przybywać następna. Po egzaminach wstępnych, jesienią 1937, rozpo-
częłyśmy lekcje. Uczęszczały do tej szkoły przeważnie dzieci Polaków, którzy przybyli tu po pierw-
szej wojnie światowej i osiedlili się na stałe na przydzielonych terenach. 

Nadszedł rok 1939. Wiosną odbył się zjazd przełożeński w Pniewach. Ponieważ spodziewano się 
wojny, Matka wykorzystała go na udzielenie siostrom instrukcji na wypadek jej wybuchu. Wracając 
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ze zjazdu zatrzymałam się w Poznaniu, gdzie spotkałam się z moim bratem, który pracował w urzę-
dzie wojewódzkim. Podczas rozmowy z nim zorientowałam się, że rzeczywiście wojna może wybuch-
nąć wkrótce. Mówił mi, że w Poznaniu są już robione przygotowania. Z niepokojem wracałam do 
Lubcza. 

Tu nikt o wojnie nie myślał. Dom nasz był w pełni rozwoju. Wykończono właśnie osiem pięknych 
pokoi w zamku, doprowadzono wodę zimną i gorącą, umeblowano wszystkie pomieszczenia. Gościło 
u nas wtedy na wakacjach około 300 osób, w tym 150 dzieci młodszych, na koloniach, 80 dziewcząt 
wraz z nauczycielkami z wadowickiego gimnazjum, 36 letników z okolicy Nowogródka i z Warsza-
wy, oczywiście siostry domowe i kilka sióstr z opieki kolonii dziecięcej. Nieco później przyjechał też 
mój brat, by spędzić w Lubczu swój urlop. Pogoda była wspaniała tego przedwojennego sierpnia, 
toteż wszyscy korzystali w całej pełni ze spacerów, wycieczek, pływania. Wszyscy byli weseli i nie-
przeczuwający niebezpieczeństwa. Nawet w polu i w sadzie dopisały zbiory – jak rzadko. Był to jakby 
ostatni uśmiech radości przed naciągającą nawałnicą wojenną, której rozmiarów nikt wówczas nie 
przewidywał.  

Pierwszym zwiastunem wojny było ogłoszenie poboru do wojska mężczyzn w wieku od 18 do 40 
lat. Niemal każdy z powołanych przychodził, prosząc o opiekę nad swoją rodziną pozostawioną w 
domu. Niepokój wzrastał z każdym dniem. Matki dziewcząt z Wadowic nalegały listownie, aby córki 
czym prędzej powracały. Siostry wraz z dziećmi z kolonii wyjechały natychmiast. Nauczycielki z 
dziewczętami z Wadowic chciały zrobić to samo, gdy niespodziewanie zjawiła się w Lubczu ich dy-
rektorka i kategorycznie zabroniła wyjazdu twierdząc, że o wojnie mowy nie ma, że to są tylko wymy-
sły „przeczulonych mamuś”. Prosiła, żeby nie stwarzać paniki, do której nie ma żadnych podstaw. 
Opłaciła nawet należność, przedłużając o pięć dni pobyt dziewcząt w Lubczu. 

W tym czasie do mego brata przyszła depesza, przerywająca jego urlop z wezwaniem do natych-
miastowego powrotu do Poznania. Wczesnym rankiem odprowadziłam go do autobusu, pełna obaw i 
złych przeczuć; tego tylko nie przeczuwałam, że niezadługo mój brat zginie w Katyniu... 

Wtedy to dowiedziałam się od ludzi, że sytuacja jest groźna, że pociągi przewożą tylko rekrutów i 
wojsko, a ruch pasażerski został wstrzymany. Pobiegłam szybko na dworzec, żeby się dowiedzieć, czy 
możliwe będzie wysłanie dziewcząt jeszcze dzisiejszym pociągiem, który odchodził o godzinie szó-
stej. Kolejarze zgodzili się zabrać dziewczęta - jeśli zdążą. Była już godzina 545! Miałam piętnaście 
minut na powrót do domu, pobudzenie śpiących dziewcząt i nauczycielek, ubranie się ich, spakowanie 
i dojście do stacji (na szczęście znajdowała się ona tuż koło naszego parku). Jakimś cudem zdążyłam. 
W domu zorganizowałam cały wyjazd i wróciłam na dworzec, aby uprosić wstrzymanie pociągu do 
chwili przyjścia dziewcząt. W parę minut potem przybiegła cała grupa, siostry z paczkami prowiantu 
na drogę; na wpół ubrane dziewczęta i nauczycielki zabrały ze sobą tylko najkonieczniejsze rzeczy. 
Pociąg odjechał z trzyminutowym opóźnieniem. 

Później otrzymałyśmy wiadomość, że po pięciodniowej, uciążliwej podróży dotarły do domów. 
Rodzice w listach dziękowali nam serdecznie. Tylko dyrektorka przysłała list bardzo niegrzeczny, 
żądając natychmiastowego odesłania walizek dziewcząt, któreśmy „ukradły”! Rodzice nie upominali 
się o to. Wszystkim było wiadomo, że ani poczta, ani kolej nie przyjmowały bagaży. 

Dom nasz opustoszał, ale nie na długo. Po kilku dniach - w porozumieniu z gminą – przyjęłyśmy 70 
rodzin oficerskich, ewakuowanych z Białegostoku. Przyjechały one ogromnymi samochodami cięża-
rowymi, pełnymi ubrań, pościeli, a nawet broni. 

Zaraz za tą grupą zaczęli napływać uchodźcy spod Warszawy. Wyglądali rozpaczliwie. Uciekając w 
popłochu przed napierającymi Niemcami, pozostawiali wszystko, cały swój dobytek. Przywędrowali 
przerażeni, wynędzniali, poranieni, chorzy. Trzeba się było nimi zająć. Siostry przerwały prace w polu 
i w ogrodzie, by móc cały czas poświęcić tym nieszczęśliwym ludziom: opatrywaniu i doglądaniu 
chorych, uspokajaniu załamanych, przygotowywaniu dla nich posiłków, praniu bielizny itd. 

Przepływały też przez nasz ośrodek grupy mężczyzn, uciekających na rowerach przed Niemcami. 
Po krótkim odpoczynku i posiłku u nas – jechali dalej na wschód. 

Wojna stała się rzeczywistością. Pierwsze dni upalnego września były świadkami rozpaczliwych 
walk, obrony Westerplatte i coraz to gwałtowniejszej ofensywy Niemców na Polskę. 

Dnia 16 września 1939 roku zostałam zaproszona do gminy na zebranie. Zastałam tam zespół, któ-
rego się nie spodziewałam: był tam pop, ubrany uroczyście, ze złotym krzyżem na piersiach; był rabin 
ze srebrną gwiazdą na łańcuchu; kierownik szkoły, naczelnik poczty, wójt i inni. Okazało się, że ze-
branie to miało na celu zorganizowanie pomocy uchodźcom. Pierwszy zaczął mówić rabin. Pytał, czy 
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wszyscy uchodźcy są na naszym utrzymaniu. Gdy odpowiedziałam, że tak, że wszystkich żywimy 
własnymi produktami, rabin zaskoczył mnie pytaniem, czy zastanowiłam się nad tym, co będzie, gdy 
produktów zabraknie. 

– Nie pomyślałam o tym – powiedziałam. 
– Ale myśmy myśleli – mówił – to jest wspólne nasze nieszczęście, ta wojna, więc wszyscy musimy 

mieć swój udział w niesieniu pomocy i ratunku. Pomożemy siostrom. Postanowiliśmy zbiórkę. Jutro 
wysyłamy pięć furmanek na wieś po produkty, aby każdy, ile może, ofiarował na ten cel. Wszystko 
będzie dowożone do sióstr, do ich dyspozycji. 

I rzeczywiście, 17 września, w niedzielę, wyjechały furmanki na kwestę z żoną naczelnika poczty. 
W dwie godziny później przybiegł do mnie listonosz, przysłany przez naczelnika, który bardzo niepo-
koił się o żonę i pytał, czy już wyjechała. Poufnie zdradził mi przyczynę tego niepokoju: Oto na pocz-
tę przyszła wiadomość, że już o czwartej rano tego dnia wojska sowieckie przekroczyły naszą granicę. 

Nie powiedziałam o tym nikomu ani słowa, jednak wiadomość przeraziła mnie. Poszłam do kaplicy, 
aby tam, w obliczu Boga, zastanowić się, co dalej robić. W pewnym momencie przypomniałam sobie, 
jak bardzo nasza Matka Założycielka ubolewała nad Rosją i jak pragnęła tam jechać, aby nieść pomoc 
zagubionym ludziom. Mówiła o tym w dniu swego jubileuszu (17 kwietnia 1937 roku) i wspominała, 
że chciałaby do tej misji znaleźć wśród nas ochotniczki. Wtedy – pamiętam – ofiarowałam się z po-
mocą. Ale nie doszło to do skutku. Teraz, wspominając tę rozmowę i pragnienie Matuchny pracy 
wśród Rosjan, pomyślałam sobie: skoro nie można jechać do Rosji, nie trzeba uciekać, kiedy ona do 
nas przychodzi. I postanowiłam zostać. 

Wychodząc z kaplicy napotkałam dużą grupę – jakieś 40 osób – młodych ludzi na rowerach. Chcie-
li u nas odpocząć i prosili o coś do picia. Musieli jednak wyczuć w moim zachowaniu jakieś wahanie 
(zastanawiałam się: zatrzymać ich i ugościć, czy uprzedzić wpierw o grożącym niebezpieczeństwie), 
bo otoczyli mnie dopytując, co się stało – od razu woleli dowiedzieć się prawdy, bodaj najgorszej. 
Gdy im powiedziałam, natychmiast – mimo zmęczenia, pragnienia i głodu – wskoczyli na rowery i 
odjechali. Dokąd? Byli jak w potrzasku - uciekali przed Niemcami, a natykali się na bolszewików. 
Czy się uratowali? Co się z nimi stało? 

Tymczasem dochodziła godzina dziesiąta, czas na Mszę świętą. Ludzie schodzili się zewsząd, 
wreszcie – jak zwykle – tłum zapełnił kaplicę. Pragnęłam, aby ta Msza święta odbyła się w spokoju, 
bałam się, że bolszewicy mogą nadejść i znieważyć Najświętszy Sakrament, jak to zrobili komuniści 
w Nowogródku. Poszłam więc do naszego kapłana, księdza Jana Radziwona, i – nie mówiąc mu o 
bolszewikach – poprosiłam, aby, wobec niepokojów, po Mszy świętej pozostawił tylko kilka komuni-
katów. 

Nim rozpoczęła się Msza święta, wezwano mnie do rozmównicy, gdzie zastałam trzech młodych 
mężczyzn, zmęczonych i brudnych. Byli to księża pallotyni z Rajczy. Uciekali na koniach, chcąc ja-
kimś sposobem – okrężnymi drogami – dostać się do Anglii! Zatrzymali się u nas prosząc o zamianę 
żyta na owies dla koni. Zgodziłam się, zaproponowałam im odpoczynek i posiłek, a sama wróciłam do 
kaplicy. Msza się już rozpoczęła, a moje spóźnienie zaniepokoiło siostry i zgromadzonych ludzi. 
Wszyscy spoglądali na mnie z niepokojem. Nie tłumaczyłam oczywiście niczego, tylko gorąco się 
modliłam. W czasie podniesienia doleciał nas warkot samolotów i silne detonacje. Powstał popłoch, 
ludzie zaczęli wybiegać na dwór. Chciałam ich powstrzymać obawiając się, że gdy zostaną dostrzeże-
ni, samoloty zrzucą bomby na nich i na kaplicę. Sowieckie samoloty zrzuciły kilka bomb, zniszczyły 
mostek, potem się oddaliły. Ludzie powrócili. W ciszy wszyscy przyjęli Komunię świętą. Msza do-
biegła końca. Ksiądz, staruszek, po komunii spożywał komunikanty płacząc... 

Wróciłam do rozmównicy, aby się pożegnać z księżmi pallotynami. Tu nastąpiła nieoczekiwana 
scena. Nasz ksiądz kapelan panicznie bał się bolszewików. Gdy się od księży dowiedział, że ci się 
zbliżają, błagał, aby pallotyni zabrali go ze sobą. Byłam przerażona, bo się zgodzili. Jak?! – myślałam 
gorączkowo – jakże zabiorą tego starego człowieka, mając do dyspozycji tylko trzy konie! Sytuacja 
była wręcz absurdalna! Nie mogłam do tego dopuścić. Wywiązała się gorąca dyskusja, aż wreszcie 
postawiłam na swoim: ksiądz wrócił do swego pokoju. 

Już dłużej nie można było utrzymać tajemnicy. Po odmówieniu naszych modlitw, powiedziałam 
siostrom o wszystkim, polecając, aby się zastanowiły, co dalej zamierzają robić. Wszystkie zdecydo-
wały się pozostać – prosiły tylko o spowiedź. Z tą prośbą poszłam do księdza kapelana, który chodził 
nerwowo po pokoju. Widać było, jak walczy ze sobą, ze strachem i poczuciem obowiązku. Wreszcie, 
gdy powtórzyłam mu prośbę sióstr, od razu zachowanie jego uległo zmianie. 
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– Dobrze – powiedział – zaraz przyjdę. 
Odetchnęłam. Po wyspowiadaniu sióstr, ksiądz ukląkł przed ołtarzem i znów nastąpiła przejmująca 

scena: Zaczął się głośno oskarżać o małoduszność, o brak zaufania do Boga, o to, że chciał opuścić 
siostry powierzone jego duszpasterskiej opiece i wszystkich ludzi pozostawić bez pociech religijnych. 
Było to tak wstrząsające, że zatykałyśmy sobie uszy, nie chcąc słyszeć tych samooskarżeń spowodo-
wanych chwilą słabości i załamania, co było jedynym tego rodzaju wypadkiem w nieskazitelnym ży-
ciu kapelana. 

Po tych burzliwych przeżyciach niedziela dobiegała do końca. Ale od tej pory coraz to nowe wyda-
rzenia ustawicznie podkopywały nasz spokój. Byłyśmy w ciągłym oczekiwaniu pojawienia się wojska 
sowieckiego. Nie sypiałyśmy po nocach, każdy szelest budził nas i przerażał. 

Stosunki i nastroje w miasteczku wyraźnie się zmieniły. Przede wszystkim uciekła polska policja, 
uciekł też dotychczasowy wójt. Na ich miejsce pojawili się jacyś budzący nieufność osobnicy 
z czerwonymi opaskami na ramieniu. Komendantem tej niby-służby bezpieczeństwa został pewien 
dobrze mi znany, młody człowiek – Pietrek. Do niedawna był kimś w rodzaju gońca w gminie, przy-
chodził do nas z różnymi sprawami, więc miałam z nim częste kontakty. Jego dziecko chodziło do 
naszego przedszkola. Teraz Pietrek stał się „władzą” i to zupełnie przewróciło mu w głowie. 

Miałyśmy jednak wielu przyjaciół wśród tej ludności, tak bardzo niejednolitej – na wsiach przewa-
żali Białorusini, w miasteczku Żydzi, a wśród nich była garstka Polaków, przeważnie osadników. 

Pewnego wieczoru przyszedł jakiś nieznany nam młody człowiek i podczas długiej rozmowy wy-
tłumaczył mi, że ludzie postanowili strzec nas przed ewentualnymi ekscesami, że co noc będzie cho-
dzić koło naszego domu warta, abym tylko pożyczyła dwa kożuchy i latarki elektryczne, które każde-
go rana będą zwracane. Początkowo odmówiłam, bojąc się, że po prostu chodzi o kradzież kożuchów. 
Ale chłopak tak żarliwie zapewniał, że przyszedł w uczciwych zamiarach, że chodzi tylko o nasze 
bezpieczeństwo, iż wreszcie się zgodziłam. 

Od tej pory dwóch ludzi chodziło co noc wokół domu. I dobrze się stało, bo byłyśmy bardzo osa-
motnione w tym czasie – wielu ludzi uciekło, miasteczko się wyludniło, Polaków zostało już bardzo 
niewielu, mogły się więc zdarzać rabunki. 

Wojsko sowieckie było już wszędzie w okolicy – myśmy się z nim jeszcze nie zetknęły, tylko coraz 
bardziej dawało się odczuć, że jesteśmy pod okupacją. Zmieniły się władze administracyjne: na miej-
sce wójta, który uciekł, wszedł jakiś Białorusin. Stopniowo zaczynały się represje. 

Jeden z funkcjonariuszy gminy przekazał mi wiadomość, że na zebraniu w Nowogródku, postano-
wiono zabrać nasz dom na gimnazjum dla białoruskich dzieci (dotychczas znajdowało się ono 
w Wilnie). Człowiek, który mi o tym doniósł, pracował u nas niedawno przy remoncie zamku i cho-
ciaż z przekonania komunista, powiedział mi o tym, aby nas ta eksmisja nie zaskoczyła. Podobno nikt 
z mieszkańców Lubcza, komunistów, nie miał odwagi mi tego zakomunikować. W końcu postano-
wiono, że przyjedzie z Mińska specjalnie w tym celu delegowany inspektor. Tak też się stało – zjawił 
się u nas i oznajmił tę decyzję. Zobaczyłam się z nim jeszcze na drugi dzień rano, gdy odjeżdżał. Że-
gnając go, uskarżałam się, że nasz dom, z takim wysiłkiem urządzony i tak potrzebny, zostanie nam 
zabrany. Odpowiedź inspektora była nieoczekiwana: 

– Niech pani nie narzeka; wam nie jest jeszcze tak źle, jak nam. 
– Jak to? – spytałam. 
– No tak, bo ja choć mam żonę i czworo dzieci, mieszkanie i zarobek, żyję w ciągłym lęku i nie-

pewności. Nam jest o wiele gorzej niż wam. 
Była to znamienna odpowiedź i można z niej było wiele wyczytać... 
Od tej pory byłyśmy ciągle zaniepokojone sprawą domu. Nachodzili nas rozmaici funkcjonariusze 

w czerwonych opaskach, przynaglając do wyprowadzenia się. Wobec tego prosiłam, aby przydzielono 
nam jakiś zastępczy dom, gdzie mogłybyśmy się przenieść. Miałyśmy u siebie wiele ludzi: oprócz 
sióstr i stałego personelu były jeszcze rodziny owych siedemdziesięciu oficerów z Białegostoku, byli 
uchodźcy, a na dobitkę zaczęły się do nas zgłaszać z prośbą o przyjęcie do domu rodziny mężczyzn 
zabranych do wojska. Biedni ludzie! Zaledwie udało mi się im wytłumaczyć, że bezpieczniejsi będą 
we własnych domach niż w naszym, który lada dzień miałyśmy utracić. Ciężkie to były dni, bo nie 
wiedziałyśmy, kiedy i dokąd trzeba będzie się wynosić, a tu jeszcze pełno ludzi potrzebujących opie-
ki! Wśród nich znalazło się dwóch mężczyzn: oficer KOP-u (Korpus Ochrony Pogranicza) i jego to-
warzysz. Obaj przyszli w mundurach, wynędzniali, poranieni i z poodparzanymi stopami. Uciekli 
przed bolszewikami, zaskoczeni przez nich podczas służby na granicy i z trudem dotarli po kilku 
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dniach do nas. W domu było także sporo broni, którą przywiozły ze sobą żony oficerów z Białegosto-
ku. Co z tym wszystkim począć w razie przeprowadzki?... 

Dom zastępczy, który nam zaoferowano, okazał się ruiną nie do przyjęcia, więc odmówiłyśmy. Po-
dobnie zrobiłyśmy, gdy wskazano nam drugi budynek – ten również niemożliwy do zamieszkania. 

Tak więc grałyśmy na zwłokę, ale długo nie mogło to trwać. Do naszego domu – bez pytania – we-
szli robotnicy, przysłani przez „władzę” i zaczęli gospodarować: zabrali się do przeróbek, do odbudo-
wy nie zajętych pomieszczeń, słowem – zaczęli przystosowywać zamieszkały przez nas dom dla po-
trzeb szkoły. Trzeba więc było zacząć likwidację placówki. Ale dokąd pójść? 

Chciałyśmy bardzo pozostać na miejscu, w Lubczu, lecz coraz jaśniej widziałyśmy, że było to nie-
możliwe. Nie było już na świecie naszej najlepszej Matuchny, która na pewno przyszłaby nam z po-
mocą w podjęciu decyzji. Mogłyśmy więc oprzeć się tylko na ostatnich jej radach, jakich nam przed 
śmiercią udzieliła – na wypadek wybuchu wojny. Przede wszystkim zezwoliła siostrom na ewentualny 
powrót do ich rodzinnych domów, a poza tym przydzieliła naszą placówkę do Czarnego Boru, gdzie 
również był duży ośrodek pracy Zgromadzenia. W razie konieczności miałyśmy się tam udać. Czarny 
Bór była to wieś w powiecie trokowileńskim, oddalona dwanaście kilometrów od Wilna. 

A tu spadła na nas nowa niespodzianka: rewizja! Cały dom został otoczony, a do środka wszedł... 
Pietrek w asyście kilkunastu osób w czerwonych opaskach, z bronią na ramieniu. Historia zupełnie 
nieprawdopodobna! Musiałam ich oprowadzić po całym domu, drżąc ze strachu, co będzie, jeśli znaj-
dą tych nieszczęśników z KOP-u. O to, że znajdą broń, nie bałam się, bo została ona umiejętnie zde-
montowana przed kilkoma dniami, a mianowicie młody ślusarz, były wychowanek Matuchny jeszcze 
z czasów jej pobytu w Danii, zatrudniony obecnie u nas, poradził mi, żeby tak właśnie zrobić. Powy-
kręcał różne drobne części, utopił je w Niemnie, a broń stała się bezużyteczna. Ukryć tej broni nie 
mogłyśmy, bo wszyscy widzieli, jak była do nas przywieziona wraz z bagażem rodzin oficerskich. Jej 
brak wzbudziłby podejrzenia i jeszcze większe poszukiwania. 

Pozornie spokojna, prowadziłam więc Pietrka po wszystkich pokojach, obawiając się o tych ludzi z 
KOP-u. Najpierw przeprowadzili rewizję u rodzin wojskowych. Nie znaleźli nic podejrzanego. Broń 
zabrali. 

Kiedy dochodziliśmy do pomieszczeń klauzurowych, zdjęłam tabliczkę z napisem „klauzura”, bo 
byłam pewna, że tam wejdą. Ale tu spotkała mnie niespodzianka. Pietrek wiedział, że tam się nie 
wchodzi i mimo mego zezwolenia nie wszedł do pomieszczeń klauzury! 

Doszliśmy wreszcie do drzwi pokoju, gdzie byli owi dwaj chorzy. Przeszłam mimo drzwi, jak gdy-
by nic, ale tym razem Pietrek nie okazał się pobłażliwy i uprzejmy. Wręcz przeciwnie, stanął przed 
drzwiami, zaczął walić karabinem w podłogę i krzyczał w moim kierunku: 

– Wrócić, wrócić! 
Nie straciłam zimnej krwi, odwróciłam głowę i powiedziałam do niego: 
– Jak ty się zachowujesz, Pietrek? To do mnie tak się zwracasz? Wcale się tego nie spodziewałam! 

Opamiętaj się! 
Po otwarciu drzwi okazało się, iż dwaj mężczyźni wyszli niepostrzeżenie i – jak za chwilę zobaczy-

łam – usiłowali zmieszać się z dużą grupą naszych mieszkańców, którzy stali na podwórzu. Zostawili 
jednak mundury. Z wielkim trudem udało mi się jakoś wybrnąć z tej opresji. Pietrek wiedział, kto był 
w naszym domu, orientował się, że dwaj chorzy gdzieś się skryli i koniecznie chciał, abym mu ich 
wskazała. Miał widocznie jednak dla mnie jeszcze resztki respektu, bo po długiej perswazji, która 
kosztowała mnie wiele nerwów, przyrzekł, że nie będzie poszukiwał zbiegów. Co więcej, udało mi się 
wymóc na nim, że pozwoli spokojnie wyjechać wszystkim mieszkańcom naszego domu. To było 
wielkie zwycięstwo, bo gdyby chciał, mógłby nas wpędzić w wielkie nieszczęście. 

Należało więc czym prędzej zorganizować wyjazd zarówno rodzin wojskowych z Białegostoku, jak 
i uchodźców, a razem z nimi przemycić tych dwóch funkcjonariuszy KOP-u. Ale do tego były po-
trzebne indywidualne przepustki. I znów byłam zmuszona przekonywać Pietrka, że musi mi je wydać. 
Jednak wypisanie takiego mnóstwa przepustek wyraźnie przekraczało jego możliwości. Dlatego się 
opierał. Więc zaryzykowałam: 

– Słuchaj – powiedziałam do niego – daj mi te przepustki nie wypełnione. Przecież wiesz, że ja cię 
na pewno nie oszukam; wypiszę je tylko dla tych, którym pozwoliłeś wyjechać. 

Pietrek zgodził się na moją propozycję i dał mi cały potrzebny plik druczków in blanco. Był to rze-
czywiście niezwykły dowód zaufania. 
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Cała ta historia kosztowała mnie wiele nerwów i jeszcze przez długi czas nie mogłam wrócić do 
równowagi. Starałam się jednak jak najszybciej wyprawić wszystkich z domu. Ludzie wyjechali więc 
do Białegostoku i do innych miejscowości, a my zostałyśmy same. W domu coraz bardziej panoszyli 
się robotnicy, przerabiając go na użytek szkoły. Każdy niemal dzień przynosił nowe niespodzianki i 
grunt już zaczynał się nam palić pod nogami. 

Raz przyszli sowieccy żołnierze i zarekwirowali nam konia. Był to dla nas impuls do likwidacji 
żywego inwentarza. Krowy chcieli kupić od nas Żydzi – trzeba było je sprzedać. Zdumiewało nas, jak 
Żydzi szli nam na rękę. Najpierw, o czym już wspomniałam, ten rabin, organizujący zbiórkę żywno-
ści, a teraz znowu ci, którzy zaproponowali, że za krowy zapłacą złotem! Była to zupełnie niezwykła 
propozycja. Nie przyjęłam jednak złota, wolałam zwykłą gotówkę. 

I jeszcze jeden fakt. Oto jeden z Żydów zaproponował mi schronienie w domu – lokal tak zama-
skowany, że mogłybyśmy się tam ukryć we trzy w razie konieczności. Wtedy go prosiłam, aby raczej 
w Nowogródku urządzili dla nas mieszkanie (bardzo pragnęłam pozostać po likwidacji naszego domu 
w pobliżu, w Nowogródku, z jakąś nieokreśloną nadzieją, że te wszystkie nieszczęścia szybko się 
skończą i że może uda się powrócić na stare miejsce). Przygotowali nam zatem taki lokal, ale nie sko-
rzystałyśmy z niego, bo sprawy potoczyły się inaczej. Jednak ta życzliwość i chęć pomocy okazana 
przez Żydów wzbudziła naszą wielką wdzięczność. 

Dopomagali nam też i inni. Na przykład przy likwidacji trzody chlewnej – ludzie z miasteczka sami 
dokonali całej pracy przy uboju i przerobie mięsa. Nie chcieli wziąć za to żadnej zapłaty - ani w natu-
rze, ani w pieniądzach. Niedługo potem zabrałyśmy tę żywność ze sobą do Czarnego Boru. 

Krótko przed moim wyjazdem z Lubcza miało miejsce jeszcze takie wydarzenie. Zjawił się u mnie 
wysłannik z gminy, ten, który objął miejsce dawnego wójta i zażądał rozmowy w cztery oczy. Ni 
mniej ni więcej tylko „komisarz” zaproponował mi pozostanie w Lubczu z dwiema jeszcze siostrami. 
Chciał, żebyśmy objęły pracę na miejscu – po otwarciu białoruskiego gimnazjum. Różnymi sposoba-
mi usiłował wywrzeć na mnie presję. Obiecywał zarówno wszelką pomoc pieniężną, jak i opiekę 
władz bolszewickich, jeżeli tylko zgodzimy się na współpracę z nimi. Oczywiście kategorycznie od-
mówiłam. „Komisarz” nie dawał za wygraną - widać było, że chce nas użyć do jakiś ukrytych celów, 
gdyż miałyśmy wielki szacunek u ludzi. Okazało się, że przeczucia mnie nie myliły. „Komisarz” zu-
pełnie wyraźnie mi to powiedział: 

– Chcemy, żebyście z nami pracowały, bo wiemy jak was tu ludzie szanują. Widzieliśmy waszą 
pracę przez te lata i rezultaty tej pracy. Za głęboko wrosłyście w serca tego ludu. Jeżeli was ruszymy - 
wszyscy będą przeciwko nam. Jeżeli z nami zostaniecie, to ludzie będą i dla nas życzliwi, a nam na 
tym bardzo zależy.  

Potem, widząc, że na mnie to nie robi wrażenia, rozłościł się i bijąc pięścią w stół, krzyczał: 
– Nie patyczkowalibyśmy się tu z wami i nie zabiegali o waszą pomoc, żeby nie to! Moglibyśmy 

was zgnieść i zniszczyć! Proszę się dobrze namyślić i zastanowić, bo może być źle. Czy pani wie, że 
jest w moim ręku, że może nie wyjść z tego pokoju?  

Mówiąc to, wsunął rękę do kieszeni. Nie ukrywam, że mnie to bardzo przeraziło, ale i tym razem 
dałam odpowiedź przeczącą. Wiedziałam, ile ryzykuję. Zdobyłam się jeszcze na to, by zaproponować 
„komisarzowi”, ażeby obsadził potrzebne mu stanowiska osobami ze swojej najbliższej rodziny. Wte-
dy wpadł w furię. Opuścił dom trzaskając z całej siły drzwiami. Rozmowa trwała dwie godziny i tak 
mnie wyczerpała nerwowo, że siostry, nie wiedząc, co się dzieje, były przerażone. 

Widocznie jednak „komisarz” bał się wprowadzić w czyn swoje pogróżki, właśnie przez wzgląd na 
ludzi, bo nic złego z jego strony nas nie spotkało. Należało jednak śpieszyć się z wyjazdem i nie prze-
ciągać struny. Toteż większa część sióstr wyjechała po paru dniach, zabierając ze sobą, co się dało, z 
prowiantu i wyposażenia domu. 

Sama nie szykowałam się do wyjazdu. Zamierzałam pozostać w Nowogródku, aż tu nagle telefon z 
Czarnego Boru wezwał mnie, abym niezwłocznie przyjechała do siostry przełożonej w ważnej spra-
wie. Pojechałam natychmiast, nie przeczuwając, że już do Lubcza nie wrócę. Siostra przełożona Ja-
nuszkiewicz zatrzymała mnie w Czarnym Borze, zaniepokojona wydarzeniami w Lubczu, o których 
jej opowiedziały siostry, przybyłe w pierwszej grupie. Bała się jednak pogróżek „komisarza”i jego 
ewentualnej zemsty. 

Zostałam więc już w Czarnym Borze, a likwidacją reszty naszego dobytku w Lubczu zajęła się sio-
stra Aniela Leszczyńska. Nasz zacny ksiądz kapelan pozostał z nami do ostatka. Miał jechać do Białe-
gostoku, do kogoś z rodziny. Widać było jednak, że nie miał na to wielkiej ochoty. Z nami jechać nie 
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chciał bojąc się – jak mówił – że będzie nam tylko ciężarem. W końcu jednak udało się go namówić, 
aby nam towarzyszył i niejednokrotnie okazał się dla nas wielkim oparciem i pomocą. 

Wkrótce po tych wypadkach byłyśmy już wszystkie w Czarnym Borze. Z bólem serca pozostawiły-
śmy ten piękny zakątek, tak przez nas wypielęgnowany, który na tamtejszym terenie niósł wszystkim 
pomoc i ulgę w tych ostatnich, koszmarnych dniach. Przybyłyśmy do Czarnego Boru w dzień imienin 
naszej zmarłej Matki Założycielki, Urszuli Ledóchowskiej, 21 października 1939 roku. 

Pociechą w smutku i goryczy była myśl, że przez cały czas pobytu w Lubczu udało się nam skiero-
wać wiele osób do Boga, a pracą – zdobyć szacunek dla Zgromadzenia, co było z pożytkiem i dla 
naszej wiary, i dla Kościoła. 

Pamiętam kilka wydarzeń, które świadczyły o tym, że to Bóg kierował naszymi poczynaniami. Nie-
które z nich były doniosłe, inne mniej ważne, ale wszystkie miały ten sam skutek: przyciągnięcie ludzi 
do Kościoła. 

Najpodatniejsze były dzieci. Nieraz się zdarzało, że przychodziły do nas dzieci prawosławne, 
chłopcy i dziewczynki, które chciały się bawić z naszymi wychowankami i dobrze się tu czuły. Nie-
stety, tamtejszy pop, choć w gruncie rzeczy nam życzliwy, nie pozwalał jednak im do nas przycho-
dzić. Raz chodziło o grupę dziewcząt, to znów o chłopców. W końcu zniecierpliwiony zagroził, że kto 
będzie chodził do sióstr, temu zabroni chodzić do cerkwi. Trzeba było widzieć ich radość z tego po-
wodu! Cieszyły się, że skoro nie mają chodzić do cerkwi, to mogą przychodzić do nas. Ubawiło nas 
stanowisko popa. Patrzyłyśmy na całą sprawę z pobłażaniem – nie wywierałyśmy żadnej presji. Naj-
zabawniejsze w tym wszystkim było to, że wkrótce sam pop uległ i... stał się naszym gościem.  

Urządzałyśmy często przeróżne zabawy, obchody rocznic, świąt, jasełka itp. Schodzili się wtedy 
wszyscy: dzieci, młodzież i dorośli. Nieraz musieliśmy te imprezy powtarzać.  

Na jednym z takich przedstawień znalazła się kilkuletnia córeczka popa, która przyszła prawdopo-
dobnie w tajemnicy przed ojcem, wraz ze swoją wychowawczynią. Dziecko, które po raz pierwszy 
widziało te sceniczne popisy, wróciło do domu podniecone i zachwycone tak dalece, że się to aż na 
zdrowiu dziewczynki odbiło. Nie chciała jeść, zachowywała się nerwowo i ciągle prosiła, aby mogła 
jeszcze raz przyjść do nas. Cóż było robić? Oglądała inne nasze przedstawienia, nie wiem, czy za 
aprobatą ojca, czy również w tajemnicy przed nim – ale z wychowawczynią. Na koniec uprosiła mat-
kę, że i ona również musi „grać” na scenie u sióstr, no i otrzymała pozwolenie. Przyszła więc do nas, a 
szykowałyśmy właśnie nowe widowisko. Otrzymała w nim rolę motyla. Uszyto dla niej piękny ko-
stium z kolorowymi skrzydłami. Mała nie posiadała się z radości! Byłam bardzo ciekawa, czy któreś z 
jej rodziców zjawi się na tym przedstawieniu. Na wszelki wypadek poleciłam siostrom, aby odbyło się 
ono w naszym ogrodzie, na wolnym powietrzu. Za pierwszym razem przyszła z matką. A na powtó-
rzenie widowiska – o, dziwo – zjawił się sam pop. Jakoś od tej pory pozbył się skrupułów i patrzył 
przez palce na wspólne zabawy dzieci prawosławnych z naszymi. Zapanowała przyjazna atmosfera, 
krok do wzajemnego zbliżenia został zrobiony. Najszczęśliwsza z tego powodu była mała córeczka 
popa – siostry oczywiście też. 

Zdarzyło się także kilka przypadków nawróceń: prawosławni przechodzili na katolicyzm. Jeden z 
takich przypadków nastąpił w zupełnie niecodziennych okolicznościach, więc go tu opiszę. 
Żona kierownika szkoły powszechnej była osobą bardzo pobożną. Znałyśmy ją i lubiły jako bardzo 

zacną kobietę. Nieraz wyczuwałyśmy w rozmowach, że pociąga ją wyznanie rzymskokatolickie, nie 
było jednak mowy o przejściu do naszego Kościoła. Rozstałyśmy się z panią W., gdy jej mąż został 
przeniesiony na inną placówkę. Mieszkali w Baranowiczach. 

Otóż pewnego razu pani W. postanowiła pójść do popa do spowiedzi i to koniecznie tego właśnie 
dnia – miała jakąś swoją ważną intencję. Męża nie było w domu, wyjechał na parodniowy kurs na-
uczycielski, została więc w domu tylko z synem. Tego dnia (a było to akurat święto Bożego Ciała), 
wstała bardzo wcześnie chcąc zdążyć ze spowiedzią, zanim trzeba będzie powrócić do domu, obudzić 
syna i wyprawić go do kościoła. Musiała tak zrobić, ponieważ pop spowiadał tylko wcześnie rano, a 
potem już nikogo nie przyjmował. 

Kiedy miała już wychodzić z domu, zatrzymała ją sąsiadka, która przyprowadziła kupioną u niej 
kozę, musiała więc wrócić, zająć się kozą, ulokować ją i nakarmić. Załatwiwszy tę sprawę, mocno już 
spóźniona, szybko wybiegła z domu. I znów zatrzymuje ją nowa przeszkoda: zjawia się listonosz z 
depeszą od męża, który prosi o wyszukanie jakiejś książki i jak najszybsze jej wysłanie, ponieważ na 
kursie jest mu niezbędna. Znów więc musi zatrzymać się w domu, wyszukać książkę, zapakować ją do 
wysłania, ale już orientuje się, że nie zdąży przed wyprawieniem syna do kościoła odbyć spowiedzi. 
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Zmienia więc plan: budzi chłopca, choć jeszcze trochę za wcześnie, poleca mu ubrać się i szykuje 
śniadanie licząc, że wyjdzie z nim i może jeszcze zdąży na czas do cerkwi. Chłopak jednak marudzi, 
nie chce wstawać, a czas nieubłaganie ucieka. Nareszcie wychodzą razem - ona do cerkwi, chłopiec do 
kościoła. 
Śpiesząc się, bo już bardzo późno, pani W. napotkała na swej drodze nową „przeszkodę” – oto trafi-

ła na procesję Bożego Ciała i tak dziwnie się złożyło, że znalazła się naprzeciwko księdza, twarzą w 
twarz z monstrancją... Gdy przeczekała przejście procesji, pobiegła dalej. Dziwnym trafem jednak jej 
droga znowu skrzyżowała się z procesją, która szła do następnego ołtarza. I znowu ujrzała na wprost 
siebie monstrancję z jaśniejącą w słońcu Hostią. 

Napełniło ją to jakimś dziwnym uczuciem, jakimś niedającym się określić niepokojem, i tym gorę-
cej pragnęła zdążyć do spowiedzi. Gdy była już blisko celu, stanęła zupełnie oszołomiona. Spoza rogu 
ulicy po raz trzeci wyszła jej naprzeciw Hostia niesiona w monstrancji przez księdza! Tym razem mu-
siała dość długo czekać, bo ksiądz zbliżał się do ołtarza. W ten sposób stała się mimo woli uczestnicz-
ką katolickiego nabożeństwa przy ostatnim ołtarzu w uroczystość Bożego Ciała. 

Oczywiście potem się okazało, że jest już zbyt późno na spowiedź. Przyszła do cerkwi za późno. 
Mimo próśb i tłumaczeń, że nie z własnej winy się spóźniła, pop odmówił spowiedzi i wyszedł z cer-
kwi. 

I wtedy doznała olśnienia. Zrozumiała, że te wszystkie przeszkody nie były dziełem przypadku, że 
to chyba sam Bóg zastępował jej drogę i Hostią świętą wskazywał kierunek, w jakim ma iść... Zdecy-
dowała się natychmiast. Pobiegła do kościoła, poprosiła spotkanego księdza o spowiedź, opowiedziała 
to wszystko, co ją, prawosławną, do tego kroku skłoniło, po czym z wielkim wzruszeniem przystąpiła 
do Komunii świętej. Dzień Bożego Ciała... Jakimiż to dziwnymi drogami Chrystus dociera do czło-
wieka! 

Pani W. napisała potem do mnie długi list. Opisując to zdarzenie donosiła, że czuje się bardzo 
szczęśliwa i przywiązana do Kościoła. List był tak wzruszający, że do dziś pamiętam jego treść, pełną 
żarliwości i szczęścia. 

Gdy teraz to wszystko sobie przypominam – te czasem drobne, czasem głębsze w wymowie fakty – 
wierzę mocno, że nasz pobyt w Lubczu wydał nadspodziewanie dobre owoce, których nawet nie prze-
czuwałyśmy. Wierzę, że było to za sprawą opieki Bożej i że Bóg kierował każdym naszym krokiem, a 
wszystko prowadziło do zapalania światła prawdy i miłości w duszach ludzkich. 
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2. POBYT W CZARNYM BORZE (1939–1941) 
 
Przyjechałam do Czarnego Boru, jak już wyżej wspomniałam, 21 października 1939 roku, na kilka 

dni przed objęciem Wilna i okolicy przez Litwinów. 
Przełożoną naszej placówki była siostra Annucjata Januszkiewicz. Wspólnota była duża, liczyła 70 

sióstr. Pod naszą opieką przebywało 90 dzieci – sierot mieszkających w osobnych domach. Ponadto 
schroniły się tu, oprócz sióstr z Lubcza, także siostry z placówki Horodyszcze na Polesiu oraz wielu 
uchodźców uciekających przed niemieckimi bombami w czasie, gdy Niemcy ogarniali już całą Polskę. 
Wskutek tak znacznego napływu ludzi część sióstr musiała się rozlokować i mieszkać w prywatnych 
domach polskich. 

Zarząd litewski umacniał się coraz bardziej na ziemi wileńskiej, a że Litwini pałali nienawiścią do 
Polaków, zewsząd dochodziły do nas okropne wieści o znęcaniu się nad ludnością. Dowiedziałyśmy 
się również, że wywożą polskie dzieci, dlatego też i my przygotowałyśmy się na podobną ewentual-
ność. Cała akcja zorganizowana była w ten sposób, że każde dziecko miało adres rodziny, u której 
miało się schronić, a każda z rodzin znała imiona i nazwiska dzieci, które miały do niej przybyć w 
razie niebezpieczeństwa wywozu dzieci. 

Obawy nasze nie były bezpodstawne. Już wkrótce zjawiła się u nas Litwinka z żądaniem, aby 
wszystkie dzieci jej oddać. Siostra przełożona nie zgodziła się na to. Na razie dano nam spokój, ale 
sytuacja była krytyczna: byłyśmy pozbawione środków do życia, znikąd żadnej pomocy finansowej, a 
wydatki na tak wielką ilość osób były duże. 

Niedaleko naszego ośrodka powstała kopalnia torfu. Przyszło mi na myśl, czy siostry nie mogłyby 
zarabiać przy wydobywaniu torfu. Zarząd kopalni przyjął propozycję i siostry poszły do pracy. Dzięki 
zdobytym w ten sposób pieniądzom, mogłyśmy dalej utrzymywać nasz zakład a w nim i naszych pod-
opiecznych. 

Sytuacja jednak stale się pogarszała. Po paru miesiącach przydzielono nam „komisarza”, który objął 
sierociniec, sprowadził własny personel administracyjny i gospodarczy (z wyjątkiem kucharki), a sio-
stry wraz z przełożoną musiały opuścić teren zakładu. 

Któregoś dnia zjawił się pewien Litwin żądając od siostry przełożonej, aby zabroniła okolicznym 
mieszkańcom przychodzić do naszej kaplicy. Ta odparła, że kaplica nie jest wyłącznie naszą własno-
ścią. Przeciwnie, to miejscowi ludzie świeccy, swoimi ofiarami, dopomogli do jej zbudowania. W 
żadnym przypadku nie można zabronić nikomu przychodzenia na Mszę świętą. Gdy polska ludność 
dowiedziała się o tym, przychodziło na nabożeństwo tak wiele osób, że nie tylko kaplica, ale cała 
przestrzeń przed nią była zatłoczona. Wówczas Litwini zabrali nam dom łącznie z kaplicą, choć kapli-
ca nadal była czynna. 

Stosunki Polaków z Litwinami stale się pogarszały. Litwini występowali coraz agresywniej, okrut-
niej, oskarżając Polaków, że sami są winni takiemu stanowi rzeczy, co było oczywistym kłamstwem. 

15 czerwca 1940 roku Rosjanie z powrotem zajęli Wilno i rozpoczęły się rządy sowieckie. Ucisk 
się zwiększył, sytuacja bardzo się zaostrzyła. 

Zarząd sowiecki postanowił zabrać nasz dom w Czarnym Borze, w którym mieszkali uchodźcy 
[siostra Monika Alexandrowicz była kierowniczką tego punktu uchodźców, który mieścił się w domu 
pod nazwą Gwiazdy Zarannej w Czarnym Borze pod Wilnem – przyp. red.] i urządzić tam swój klub 
„Czerwony Kącik” (Krasnyj Ugołok). Jakoś jednak tego nie zrobiono, a dom istniał nadal. Może li-
czono na to, że pozbawione funduszów i zapasów, same zlikwidujemy tę opiekuńczą placówkę. My 
jednak z uporem zdobywałyśmy pieniądze pracą, choć istotnie, zapasy się wyczerpywały, groził nam 
głód. Zdobyć żywność w sklepach, mimo posiadanych pieniędzy, było bardzo trudno. Sprzedawano 
tylko po pół kilograma mąki lub kaszy. Siostry, żeby uzyskać wystarczającą ilość tych produktów, 
musiały więc obejść wszystkie sklepy, kupując wszędzie po pół kilo. 

W tym czasie, jakby zesłany przez Boga, zjawił się u mnie jakiś nieznany mężczyzna. Podczas 
rozmowy w cztery oczy powiedział mi, że nazywa się Arciszewski (był to znany w Polsce działacz 
PPS). Pan Arciszewski zaproponował stałe dostarczanie pieniędzy na potrzeby uchodźców, oczywi-
ście konspiracyjnie. Miałam się co pewien czas zgłaszać do apteki Augustowskiego w Wilnie i tam 
prosić o sprzedanie buteleczki jodyny. Otrzymywałam jodynę i wychodziłam z apteki. Wówczas wy-
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chodził również pewien człowiek, który idąc parę kroków przede mną, prowadził mnie do aktualnej 
kryjówki pana Arciszewskiego, a ten z kolei za każdym razem wręczał mi spore kwoty. 

Byłoby może i długo to trwało, gdyby nie fakt, że Rosjanie zaczęli masowe wywożenie uchodźców 
w głąb Rosji. 

Ta tragiczna akcja rozpoczęła się dnia 14 czerwca 1941 roku. Z naszego domu zabrano wszystkich 
uchodźców, nawet chorą kobietę, która przed dziesięcioma dniami urodziła dziecko. Wszystkich w 
brutalny sposób ładowano na ciężarówki. Stało ich na ulicy kilkanaście. Długo to trwało, zanim ufor-
mowała się cała kolumna. 

W tym czasie zjawił się u nas jakiś człowiek i zaczął wypytywać siostry o ich nazwiska. Kiedy po-
wiedziałam swoje, ów człowiek kazał mi iść za sobą. W ten sposób i ja również trafiłam do wywożo-
nej kolumny jako aresztantka. 

Po kilku godzinach oczekiwania, wśród tumultu i złorzeczeń, kolumna nasza wyruszyła w drogę. 
Miejscowa ludność, poznając nas i wiedząc, co nas czeka, dawała wyraz swemu oburzeniu i bezsilnej 
pasji: rzucała w naszą eskortę, czym się dało: leciały butelki, kamienie itp. Starano się też nam dopo-
móc. Z piekarni rzucano nam chleby, znajomy rzeźnik zrobił wielką pakę serdelków, która trafiła do 
naszej ciężarówki. Ta spontaniczna reakcja i współczucie były wzruszające. 

Zawieziono nas do Nowej Wilejki, gdzie załadowano wszystkich do wagonów towarowych. Mnie 
jednak oddzielono od uchodźców, których wepchnięto do innego wagonu. W tym momencie straciłam 
z oczu naszych dotychczasowych podopiecznych i nie wiem, co się dalej z nimi działo. 

Kazano mi wejść do wagonu po oślizłej desce. Gdy nie mogłam sobie poradzić i ciągle się zsuwa-
łam, konwojent pchnął mnie z całej siły, tak że wpadłam do ciemnego wnętrza wagonu opierając się 
na rękach i na kolonach. Ręce miałam potwornie powalane. Uderzył mnie przykry zapach. Zrozumia-
łam: tuż przede mną znajdował się duży otwór w podłodze, służący jako ubikacja. 

Podniosłam się i odruchowo powiedziałam głośno: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus”. Ci-
che głosy odpowiedziały mi z wagonu. Wtedy podeszła do mnie młoda dziewczyna, zainteresowała 
się mną, pomogła oczyścić ręce z okropnej mazi i niejako zainstalowała mnie wśród towarzyszy nie-
doli. Była nią Tola (Teodora Sychowska), z którą potem połączyło mnie niejedno przeżycie. 

Gdy oczy trochę przywykły do ciemności, zauważyłam, że połowę wagonu oddzielają czarne za-
słony. Były to pospinane chustki sióstr nazaretanek z Grodna, które przy pomocy tej prowizorycznej 
kotary chciały choć trochę odizolować się od ludzkich oczu. 

Postój w Nowej Wilejce trwał trzy dni. W tym czasie starałyśmy się jakoś „urządzić” na dalszą po-
dróż, przewidując, że potrwa ona długo, i że nie mamy co liczyć na pomoc ze strony naszych „opieku-
nów”. 

U góry wagonu znajdowały się małe okienka. Wspięłam się po desce do jednego z nich. Na drodze 
kręciło się wiele osób – może krewnych, a może tylko chcących nieść pomoc więźniom. Osoby te 
podawały mi różne przedmioty, które na sznurku wciągałam przez okienko do wagonu. Były tam mię-
dzy innymi dokumenty (na przykład zezwolenie na złożenie ślubów zakonnych dla sióstr nazareta-
nek). 

To „stanowisko” przy okienku dało i mnie możliwość poprawienia własnej sytuacji. Spostrzegłam 
bowiem młodą dziewczynę, która chodziła wzdłuż wagonów i pytała więźniów, czego potrzebują, jak 
im dopomóc, co przynieść. Trochę się obawiałam, że może to być prowokacja, ale przecież nic już nie 
miałam do stracenia. Poprosiłam ją więc, aby w jakiś sposób zawiadomiła siostry w Wilnie o moim 
losie oraz aby siostry przysłały mi ciepłe ubranie. Wszak zostałam zabrana tylko w cienkim habicie i 
w ażurowych sandałach. 

Moja prośba miała nadspodziewany rezultat. Dziewczyna okazała się dzielną łączniczką. Nie wiem, 
jak dotarła do Wilna, jak odnalazła siostry, ale wczesnym rankiem zjawiła się przy moim wagonie 
siostra Stanisława Dudeło z olbrzymim tobołem rzeczy. W chwili kiedy rozsunięto drzwi wagonu, 
wrzuciła mi ten tobół do wnętrza. Jednak dozorujący nas żołnierz natychmiast, jednym kopnięciem 
nogi wyrzucił go z wagonu. To jednak nie zraziło siostry Stanisławy. Przez cały czas, aż do naszego 
odjazdu, stała przy wagonie usiłując podać mi przyniesione rzeczy. Za każdym razem sytuacja się 
powtarzała: wrzucany do wagonu tobół wędrował z powrotem na zewnątrz. Wreszcie – przed samym 
wyjazdem – udało się! Pociąg miał już ruszyć, kiedy drzwi w wagonie otworzyły się dla wpuszczenia 
jeszcze jednej ofiary. Wraz z nią wylądował tobół siostry Stanisławy. Tym razem konwojent rozejrzał 
się uważnie wokoło, sprawdził, czy nikt nie widzi, zatrzasnął drzwi i pchnął tobół dalej, do wnętrza 
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wagonu. W ten sposób, dzięki niezłomnej siostrze Stanisławie, stałam się posiadaczką ciepłego kożu-
cha, pięciu koców, bielizny i wielu innych, potrzebnych rzeczy oraz prowiantu. 

W drugim dniu postoju w Nowej Wilejce przybyła do naszej gromadki siostra Imelda Tobolska z 
Wilna. Ją również aresztowano bez powodu. Dostała się do tego samego wagonu co ja i odtąd już los 
nasz był ze sobą związany na długie lata tułaczki, na złą i dobrą dolę. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 13



  

 

3. W OBOZACH ZSRR (1941–1942) 
 
Nareszcie wyruszyliśmy w tę okropną podróż. Zaduch w wagonie był straszny, tym bardziej, że na 

dworze panował upał. Z wielkim trudem można było oddychać. 
Jechaliśmy do Starobielska. Podczas drogi, która wlokła się około dziesięciu dni, pociąg stawał na 

długie godziny. Nazw stacji nie znałyśmy. Na postojach pociągi nasze ustawiano przeważnie obok 
siebie – na sąsiadujących torach – co wzmagało jeszcze upał i zaduch. 

Któregoś dnia już zupełnie nie można było tego znieść. Moje towarzyszki kazały mi symulować 
chorobę, a same zaczęły rozpaczliwie łomotać w drzwi i ściany wagonu. Sprowadziło to konwojenta, 
którego zarzuciły gradem skarg, wskazując na mnie i krzycząc, że się duszę, i że wkrótce podusimy 
się wszystkie. Konwojent jakoś dał się wzruszyć. Po kryjomu wyprowadził nas z wagonu i kazał się 
przeczołgać pod kilkoma pociągami. Brudne i cuchnące wydostałyśmy się na zieloną łąkę, gdzie po-
wietrze i światło odurzyło nas niemal do utraty przytomności. Niestety, krótko trwało wytchnienie! 
Zauważono nas i zjawiło się kilkunastu mężczyzn, którzy z powrotem zapędzili nas do koszmarnego 
wagonu. Litościwego konwojenta już więcej nie zobaczyłyśmy. Pewnie go ukarano. 

Na pół żywe ze zmęczenia i zaduchu dotarłyśmy wreszcie do Starobielska. Tutaj zamknięto nas w 
pomieszczeniu, które niegdyś było kurnikiem. Zbudowane z cienkich desek, brudy straszne, ani odro-
biny słomy do spania. Trudno było wytrzymać. 

Bardzo narzekałyśmy na te warunki prosząc o jakąś zmianę. Przeniesiono nas więc, ale okazało się, 
że wpadłyśmy z deszczu pod rynnę! Dostałyśmy się bowiem do dawnego refektarza sióstr prawosław-
nych. Mury refektarza były grube na półtora metra, wilgotne; zamiast posłania były prycze z resztą 
słomy, pełną robactwa. W dodatku było ciemno, bo refektarz miał tylko małe okienka pod sufitem. W 
tym to pomieszczeniu zamknięto nas na kłódkę i nie wypuszczano – tylko rano i wieczorem. Ze 
względów fizjologicznych była to tortura, zwłaszcza, że wiele z nas już chorowało na biegunkę. Posił-
ki (zupę) podawano nam w olbrzymich saganach. Wtedy wpadłyśmy na pomysł i schowałyśmy jeden 
taki gar za drzwiami, a potem używałyśmy go do wiadomych celów. Niestety sprawa szybko się wy-
dała. Obrzucono nas wyzwiskami, szydząc z naszych „pańskich przyzwyczajeń”! 

Po kilku dniach tej udręki wsadzono nas znowu do wagonów. Chciałyśmy wsiąść tam, gdzie były 
siostry nazaretanki, ale nasze świeckie towarzyszki błagały nas, żeby ich nie opuszczać. Niemal siłą 
zabrały nas do swojego wagonu twierdząc, że bez naszej moralnej pomocy nie wytrzymają w tym 
piekle. 

Tak więc dojechałyśmy do Świerdłowska. Zorientowałyśmy się, że jesteśmy na Uralu. 
W Świerdłowsku kazano nam wysiadać, po czym załadowano nas na płaskie – bez burt – platformy 

kolejki wąskotorowej. Jechałyśmy tak 30 kilometrów w głąb tajgi. Celem tego ostatniego etapu po-
dróży był obóz „Stupino 2”, zwany „łagrem śmierci” (nikt z tego obozu nie wychodził). Razem z nami 
przyjechało 700 Estończyków. 

Istotnie, nazwa „łagier śmierci” pasowała do tego miejsca. Obóz znajdował się w bagnistej, podmo-
kłej tajdze. Gdy wysiadłyśmy z kolejki, nogi zapadły się od razu w gliniaste błoto. Ogrodzony był 
parkanem z desek, nad którymi umieszczone były druty pod wysokim napięciem elektrycznym. We-
wnątrz, wokół parkanu, biegł pięciometrowej szerokości pas ziemi, który co rano był zgrabiany. Za 
nim znów ogrodzenie z drutów, a dopiero za nim – baraki. Na rogach obozu znajdowały się wieżyczki 
dla strażników. Warty zmieniały się przez całą dobę. 

Barak dla kobiet, umieszczony wewnątrz małego podwórka, był odgrodzony od reszty i zamykany 
na kłódkę. Trudno opisać, jakie było nasze życie w tym baraku. Były tam prycze z desek, bez słomy 
czy sienników, ale za to gnieździły się w nich roje pluskiew. Było ich takie mrowie, że niepodobna się 
było uchronić. Gdy siedziałam na pryczy z miską zupy na kolanach, robactwo kapało z górnej pryczy 
do miski... Jedna z nas, szczególnie wrażliwa na ukąszenia, chodziła stale zapuchnięta. O tym, żeby 
tam usnąć, nie było mowy, trudno było nawet spokojnie wyleżeć. Poza tym, jak się później przekona-
łyśmy, były też roje szczurów. Widziałam raz taki obrazek: jedna z więźniarek zbierała garście plu-
skiew i wrzucała je do małej miseczki z wodą. Dokoła tej miseczki siedziało ciasno kilka szczurów i... 
zjadało pływające po wierzchu robactwo. Słyszałam też o tym, że niektórzy więźniowie zabijali je i z 
głodu zjadali. 
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Przytaczam tylko niektóre z tych „obrazków”, chcąc dać choć słabe wyobrażenie o warunkach, w 
jakich się znalazłyśmy. Dodajmy do tego choroby i pracę ponad siły, a będziemy mieć obraz praw-
dziwej katorgi... 

Zaraz po przyjeździe zrobiono nam rewizję (każda taka rewizja była pretekstem do coraz złośliw-
szego okradania nas). Po rewizji jakiś człowiek wygłaszał do nas przemówienie, z którego niewiele 
zrozumiałam. Dotyczyło ono naszych praw i obowiązków. Na zakończenie dowiedziałyśmy się, że w 
baraku, w którym mieszkamy, nie zostanie zawieszony portret Stalina, bo nie jesteśmy tego godne. 

Nasza grupa liczyła 25 Polek, w tym 5 wyznania mojżeszowego. Zaraz na wstępie postanowiłyśmy 
wszystkie przyjąć wewnętrzną dyscyplinę, która pomogłaby nam przetrwać – nie dać się! Ustaliłyśmy 
środki do tego celu: codzienna modlitwa, dokładne mycie się, wzajemna pomoc i śpiew – przy każdej 
okazji. 

Wszystkie trzymałyśmy się ustalonych zasad i jakoś trwałyśmy w tym obozie śmierci, skąd prawie 
nikt nie wychodził żywy. 

Rewizje powtarzały się często. Na drugą z kolei nie mogłam się stawić, bo miałam bardzo silną go-
rączkę. Chorowałam na tyfus brzuszny. Jednak rewizja mnie nie ominęła, bo rewidenci przyszli do 
mnie, do baraku. Zabrano mi wtedy wiele rzeczy, ale najbardziej bolała mnie utrata różańca i medalika 
z Matką Boską. Był to duży sodalicyjny medal, z którym nigdy się nie rozstawałam. Zebrałam więc 
siły i poszłam do baraku, gdzie dokonywano rewizji. Spotkałam strażnika, który zabrał mi rzeczy – 
trzymał w ręku mój różaniec. Chciałam mu go koniecznie odebrać. W rezultacie szarpaniny, która 
wynikła, różaniec rozerwał się i zostało mi w ręku tylko siedem ziaren. Kiedy wchodziłam do baraku, 
od razu zobaczyłam mój medalik. Leżał na stole. Całą więc uwagę skupiłam na tym, aby go odzyskać. 
Rewident kilka razy brał medalik z łańcuszkiem i za każdym razem pytał: 

– To srebro? 
– Tak, srebro – odpowiadałam. 
Jednak medalik nie dawał mu spokoju. W końcu, zupełnie niespodziewanie, wyciągnął do mnie rę-

kę z medalikiem i pozwolił mi go zabrać. Czułam się jak umierający, któremu nagle przywrócono 
życie. 

Wzięto mnie wtedy do „szpitala”. Był to pusty barak, gdzie stała tylko jedna prycza, ale za to z 
siennikiem. Przez całą noc siedział tam żołnierz, by mnie pilnować. Co dzień przybywało chorych, tak 
że wkrótce barak się zapełnił. 

Nie pamiętam już jak długo chorowałam. Zaraz po chorobie kazano mi się stawić do pracy. Było to 
piłowanie grubych kloców – praca, której po takim osłabieniu absolutnie nie mogłam podołać. Nasza 
brygadzistka, pani Janina N., bardzo energiczna osoba, kazała mi położyć się na klocu, bo dookoła 
było bagno. Wtem niespodziewanie przyszedł dozorca i zobaczył mnie leżącą. Pani Janina nie czekała 
aż dozorca zacznie wymyślać, ale pierwsza napadła na niego: 

– Jakich to ludzi przysyłacie do roboty? Ta kobieta się przewraca, nie może pracować. Co ja z nią 
mam zrobić? 

Zaskoczony żołnierz machnął ręką i powiedział: 
– No, to niech leży. 
Okazało się, że najlepiej skutkowała metoda zaskoczenia. 
Praca w tajdze była ciężka, absolutnie nie dla kobiet. Trzeba było wielkie ścięte drzewa rozpiłować 

na krótsze kloce i układać w stosy. Gorsze jeszcze było kopanie. Kopałyśmy rowy, którymi miała 
odpływać woda i trzeba było również wykopywać z ziemi odziomki ściętych pni wraz z korzeniami. 
Wszystko to w błocie i glinie! Odkopywanie tych pniaków było pracą syzyfową. Nie dało się nabrać 
gliny na łopatę – wyciągało się ją z powrotem całą oblepioną grudkami iłu. Takie grzebanie łopatami 
trwało bez końca, cały czas stałyśmy po łydki w grząskim bagnie. W dodatku pracę tę rozpoczynały-
śmy już zmęczone, bo z łagru do miejsca, gdzie kopałyśmy, było 10-15 kilometrów odległości, a dro-
ga wiodła przez bagna i moczary. Każdy krok – to zapadanie się i wyciąganie nóg z tego błota. Cza-
sem nogę się wyciągnęło, a but pozostawał w bagnie. 

Wstawałyśmy o czwartej rano, pół godziny później dostawałyśmy „śniadanie”, to znaczy pół litra 
zupy z gnijących liści kapuścianych, bez tłuszczu i soli. Taką „zupę” otrzymywałyśmy dwa razy 
dziennie i raz na dzień 40 dekagramów chleba. To było całe pożywienie. Po śniadaniu (o godzinie 
piątej) wychodziłyśmy pod konwojem do roboty. Tych kilkanaście kilometrów po błocie wlokłyśmy 
się nieraz sześć godzin. Najgorsze były ostatnie trzy kilometry, które przebywałyśmy w trzy godziny.  

Głód panował straszny, wielu ludzi umierało z wycieńczenia. 
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Nasza grupa jakoś się trzymała, ale pewnego dnia zauważyłam, że siostrę Imeldę opanowały jakieś 
drgawki, jakby skurcze mięśni. Pomyślałam, że to może z głodu. I miałam rację. Kiedy siostra Imelda 
zgodziła się przyjąć ode mnie i zjeść kawałek chleba, drgawki ustały. Od tej pory czasem ją zmusza-
łam do przyjęcia chleba, w myśl naszego postanowienia, że musimy sobie nawzajem pomagać. Zresztą 
każda z nas, nawet bez zobowiązań, zrobiłaby to samo. Solidarność była wielka. 

Oprócz głodu i wycieńczenia dręczyły nas ciągłe rewizje i apele. Nieraz wywoływano nas z bara-
ków, rzekomo dla przeliczenia nas i sprawdzenia. W tym czasie w baraku robiono rewizję, okradając 
nas z resztek drobiazgów. 

Często, podczas apelu, polecano zgłaszać się chorym. Mierzono im temperaturę. Było wiele osób, 
które już nie czuły się zdolne do pracy – po prostu były u kresu sił. Ci, oczywiście, gorączki nie mieli, 
raczej odwrotnie, temperaturę poniżej normy. Wobec tego byli uważani za symulantów i pędzeni do 
pracy. Zdarzało się, że po paru godzinach „symulant” umierał i wracający z pracy mężczyźni nieśli 
jego zwłoki. Więcej umierało mężczyzn, w tym wielu nałogowych palaczy tytoniu – oddawali oni 
resztki chleba za papierosy. 

Zmarli byli grzebani za łagrem. Ten cmentarz to był długi rów, który kopali sami więźniowie. 
Zmarłych kładziono koło siebie. W miarę przybywania ich rosła sterta ziemi, którą zwłoki przysypy-
wano, co wyglądało jak długi kopiec. 

Dręczono nas w różny sposób, na przykład polecając wykonywanie zupełnie zbędnych robót. I tak 
kazano przenosić ciężkie kłody drew z sągów, ułożonych w głębi lasu i układać je obok szyn kolejki, 
która jakoby miała je zabrać. Kiedy opuszczałyśmy obóz, te sągi stały jeszcze w tym samym miej-
scu… 

Póki trwało lato, praca w tajdze była jako tako znośna. Raz kazano nam zbierać jagody w miejscu, 
gdzie rosły obficie. Miałyśmy je zbierać w dzbany, a potem przynieść i zsypywać w magazynie do 
dużych pojemników. Surowo zabroniono nam jeść. W porównaniu z innymi, była to praca przyjemna, 
zbierałyśmy chętnie. Ale oczywiście nie przestrzegałyśmy zakazu: jadłyśmy jagody do syta - była to 
po prostu uczta. Wszak oprócz zgniłej zupy kapuścianej i czarnego chleba nie miałyśmy nic do jedze-
nia od paru miesięcy! Wracając, rozdawałyśmy jagody spotkanym po drodze więźniom, którzy nieda-
leko pracowali. W rezultacie doniosłyśmy ich do łagru bardzo mało. Odpokutowała za to ciężko nasza 
brygadzistka, którą była wówczas Stenia Dąbrowska. Po wielkiej porcji łajań i wymyślań, wpakowali 
ją do karceru na całą noc. Karcer, była to mała, ciasna klitka ustawiona na dworze, na betonowej pod-
łodze. Zamykano tam ludzi za karę, upychając ich tak ciasno, że mogli tylko stać – o tym, by usiąść, 
mowy nie było. Szło się do karceru bez kolacji i nazajutrz rano do pracy również bez śniadania. Była 
to ciężka tortura, wiele osób nie mogło wytrzymać takiej męczarni. 

Kiedy pani Stenia odbyła swoją karę i wróciła do nas, wówczas jedna z dziewcząt, młoda i ładna, 
postanowiła rozmówić się z pilnującym nas żołnierzem, który właśnie oskarżył panią Stenię i naraził 
ją na karcer. Byłam w pobliżu z innymi kobietami, żeby w razie czego przyjść z pomocą dziewczynie. 
Rozmowa, a raczej monolog naszej towarzyszki, skierowany do żołnierza, trwał długo. Wzburzona, 
rozgoryczona dziewczyna wypomniała wszystkie krzywdy, jakich doznali Polacy od Rosjan. 

– Za co nas więzicie? Powiadacie, że przyszliście nam pomagać jak przyjaciele, a co zrobiliście w 
Polsce? Katujecie niewinnych ludzi, mordujecie i grabicie, wywozicie w tajgę i każecie pracować 
ponad siły. To tak robią przyjaciele? Co myśmy wam zawinili? Jesteście gorsi od Niemców, bo oni 
przynajmniej otwarcie mówią, że chcą nas wyniszczyć… 

I tak dalej i dalej odważnie wyrzucała z siebie wszystko, co tylko oburzenie i poczucie doznanych 
krzywd jej dyktowało. 

 Reakcja żołnierza była niespodziewana. Próbował zrazu oponować, ale nie skarcił ani nie ukarał 
dziewczyny. Byłyśmy tym zdumione, bo bałyśmy się najgorszego. Widać na dnie tych prymitywnych 
dusz tliło się jeszcze jakieś poczucie sprawiedliwości, bo żołnierz nie tylko nie zrobił na nas donosu, 
ale stał się nam życzliwy. Mało tego – zaufał nam. Idąc z nami do pracy i z powrotem, sam nieraz 
rozpoczynał rozmowę i skarżył się na swój los. Zrozumiałyśmy nareszcie ich stan psychiczny. To byli 
też niewolnicy. Tylko ich dola była gorsza od naszej – oni nie mieli przed sobą nadziei wyzwolenia. 
Do pełnienia swych funkcji byli zmuszani, a jak wszyscy gnębieni niewolnicy – wywierali zemstę za 
swój los na słabszych od siebie. 

Nadeszła wreszcie zima, ale z tym wiązało się wzmożenie naszej tortury. Pewnego razu kazano nam 
zwłóczyć i układać, równo obok siebie, kloce ściętych drzew, które po ścince padały w różnych kie-
runkach, krzyżując się, tworząc wysoki stos pni. Wyciąganie tych długich, kilkunastometrowych klo-
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ców, w dodatku ugrzęzłych w śniegu i lodzie, było pracą zupełnie ponad nasze siły. Dozorcy sami to 
spostrzegli i obiecali, że nam przyślą konie do pomocy. Mocno uradowane zabrałyśmy się do zrobie-
nia szałasu dla tych koni. Zapowiedziano nam jednak, że nie wolno rozmawiać z człowiekiem, który 
te konie przyprowadzi. Gdy wreszcie przyprowadzono oczekiwane konie, okazało się, że są to szkiele-
ty pokryte strupami, które niedługo pożyją, a w każdym razie niewiele pomogą. Tak samo wynędznia-
ły był człowiek, który je przyprowadził. Istotnie, konie były równie bezsilne jak my. Miały jednak 
niemal ludzką inteligencję. Gdy zobaczyły, że nadchodzą żołnierze, wytężały wszystkie siły. Gdy 
tylko żołnierze odchodzili, koniska stawały i odpoczywały. Te nieszczęsne zwierzęta szybko zdechły. 
Pracujący obok więźniowie rzucili się na nie jak zgłodniałe wilki... Bałyśmy się, że odpowiedzialni za 
konie mężczyźni zostaną surowo ukarani za to, że konie zdechły i za to, że zostały zjedzone, tym bar-
dziej, że dla koni paszy nie przysyłano – jadły tylko cienkie gałązki brzóz. Gdy jednak zdechły, nade-
słano wiązki siana i worek owsa, aby pokazać, że konie miały co jeść, a zdechły nie z głodu, tylko z 
jakiejś innej przyczyny. Ponieważ siano było już niepotrzebne, wyściełałyśmy nimi sobie nasze trepa-
ki z plecionej kory i łyka. A owies ludzie jedli tłuczony – w barakach przypiekali go na piecu i zale-
wali wrzątkiem. To była „kawa”. 

Jakoś wkrótce po tej historii z końmi, wydarzył się przypadek ucieczki więźnia z obozu. Całe „na-
czalstwo” pojechało w pościg. Dano nam pracę tuż koło łagru, dość lekką, bo musiałyśmy przepiłować 
kloce mechaniczną piłą na dość cienkie krążki, które potem łupano siekierą na krótkie szczapy. Pilno-
wał nas jeden żołnierz. W pewnej chwili żołnierz ten zawołał mnie i kazał sobie dorzucić drew do 
palącego się obok ogniska. Podeszłam i to zrobiłam. Obok żołnierza leżały dwa psy, przyuczone do 
ścigania ludzi; groźnie patrzały i tylko czekały na to, aby się na mnie rzucić. 

Wtedy między mną a żołnierzem nawiązał się dialog, który już niezbyt dokładnie pamiętam, ale 
przytoczę tu jego najważniejsze fragmenty. Żołnierz kazał mi pozostać i zaproponował, żebym się 
zagrzała przy ognisku. 

– Nie mogę podejść bliżej – powiedziałam – przecież wiesz, że nie wolno nam do was podchodzić 
bliżej niż na pięć metrów. Jeszcze poszczujesz mnie psami! 

– Et – odpowiedział – cóż ty możesz mi zrobić? Zresztą nikt nie zobaczy, „naczalstwa” nie ma. Ty 
„monaszka”, prawda? 

– Tak, jestem zakonnicą, ale skąd ty to wiesz? 
– O, my wiemy, że was tu jest kilka, a po twarzy można was poznać. Ty masz taką „siericzną” 

twarz. A ty się modlisz? 
– No, oczywiście, modlę się. 
– A gdzież tu się modlić? Nie ma ani cerkwi, ani batiuszki... 
– Mnie to nie potrzebne, ja mam Boga w sercu i On wszędzie mnie wysłucha, i bez batiuszki. A ty 

się modlisz? 
– Nam nie wolno się modlić. Zabronione. 
– Jak to zabronione. A spróbuj ty mnie zabronić się modlić! Jak to zrobisz? Możesz mi kazać nosić 

kloce, możesz mnie zamknąć do karceru, możesz mnie bić, ale skąd będziesz wiedział czy ja się modlę 
czy nie? A ja się zawsze modlę. 

– No, no... A i co z tej modlitwy, powiedz? Ot, widzisz, ja mam ciepłe ubranie, dobre jedzenie, ma-
ło roboty, mam dom i rodzinę - bez modlenia się. A ty co? W tajdze siedzisz, katorgę tu masz, jesz 
gorzej niż bydlęta, pracujesz do zgonu. I cóż ci dała twoja modlitwa? 

– A to – odpowiedziałam – że mam Boga w sercu i wiem, że robię tylko to, co On mi każe. On 
mnie doświadcza, ale mnie stąd wyprowadzi. I ty jesteś tylko wykonawcą woli Bożej. Ja stąd wyjdę 
żywa i wrócę do Polski, a na twoją dole bym się nie zamieniła. 

– A to czemu? 
– Bo widzisz, ty gorszy niewolnik niż ja. Ja tu cierpię, ale jak ucieknę, to tobie kula w łeb. Za to 

spróbuj ty uciekać, to mnie nic się nie stanie. Robisz tu to wszystko, bo musisz, i sam nie wiesz, po co. 
Przecież orientujesz się, że katujecie niewinnych ludzi. Czy to nie gorszy los niż mój? Przy tobie nie 
ma nikogo, kto by ci pomógł, a mnie pomaga Bóg. Bóg i ciebie widzi. Więc widzisz, ty jesteś bied-
niejszy ode mnie... Będę się za ciebie modliła. 

– Nie chcę. Niepotrzebna mi twoja modlitwa. 
– Teraz ci nie jest potrzebna, ale jak będziesz umierał, to poszukasz Boga. On tę moją modlitwę 

wysłucha. Będę się modlić za ciebie. 
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Potem już nic nie mówiłam. Żołnierz zamyślił się głęboko. Dorzuciłam drew do gasnącego ogniska, 
a on dumał. Chyba i tę duszę jakoś Bóg nawiedził, bo po tej rozmowie ten człowiek stał się lepszy dla 
nas i nie zwracał uwagi na nasze „wykroczenia”. 

Innym razem odkomenderowano nas do piwnicy, do przebierania kartofli. Były ich ogromne sterty 
– na pół zgniłe, mokre i oślizgłe. Przebierałyśmy je i oczywiście zaraz zrodziła się myśl, żeby trochę 
tych kartofli zjeść. Odkryłyśmy także w osobnej przegrodzie dobre, świeże główki kapusty. W piwni-
cy palił się piecyk, żeby kartofle nie marzły. Pokusa była zbyt silna. Za drugim pobytem w piwnicy 
miałyśmy już przy sobie blaszane pudełka po herbacie, konserwach – co tam która znalazła. Miałyśmy 
też nożyk, który zrobił jeden z więźniów z małej piłki do drewna. Obierałyśmy kartofle i układałyśmy 
w talarki w pudełkach, na przemian z kapustą. Potem piekłyśmy na piecyku. Było to nadzwyczajne! 
Od kilku miesięcy nie miałyśmy w ustach takiego jedzenia. Pomyślałyśmy oczywiście o tych naszych 
towarzyszkach, które nie były z nami. Trzeba było im chociaż trochę zanieść. Trudno było to jednak 
ukryć, więc też tylko niewielkie ilości mogłyśmy zabrać do łagru. 

Pewnego dnia pieczemy w najlepsze kartofle, kiedy nagle rozlega się hałas za drzwiami, słychać 
kroki i szczękanie kluczy! Kontrola? Wszystkie przerażone, w popłochu chowają blaszanki, i zabierają 
się do pracy. Ja ze swoim pudełkiem zostałam, czy się spóźniłam, czy trudno mi było robić cokolwiek 
po kryjomu – pewno i jedno, i drugie. Żołnierze stanęli przy mnie. Serce łomotało mi ze strachu, ale 
odważyłam się spojrzeć na nich. I oto, o mały włos, byłabym się roześmiała, widząc ich miny! Byli 
tak zdumieni moim „zuchwalstwem”, tym, że mamy odwagę robić rzeczy zakazane nie kryjąc się z 
tym, że ich po prostu zatkało. Stali nade mną z wytrzeszczonymi oczami, bez słowa, w końcu jeden 
zapytał: 

– Ty to pieczesz? 
– Piekę. 
– I jesz? 
– Jem. 
Choć bałam się panicznie, byłam ciekawa, co teraz nastąpi. 
– Nu – powiada drugi – możecie piec i jeść… Tylko mi nie wynosić dla drugich – wrzasnął na za-

kończenie. 
Oczywiście, że od tej pory zorganizowałyśmy się lepiej i całe sterty pieczonych kartofli wynosiły-

śmy ukryte pod ubraniem, w rękawach – jak się dało. Cała nasza grupa miała przez długi czas obiady, 
bo – jak wiadomo – obiadów nie dostawałyśmy wcale.  

I jeszcze jeden przykład. Kiedyś, gdy kazano nam pracować na bardzo ostrym mrozie (do minus 40 
stopni) – zbuntowałyśmy się i nie poszłyśmy do pracy. I znowu wywołałyśmy niespodziewaną reak-
cję: kiedy pokazałyśmy, że mamy na nogach tylko drewniane z łyka plecione trepaki mówiąc, że jeśli 
odmrozimy do reszty nogi, to wcale nie będziemy mogły pracować, zamiast nagany, dali nam pracę w 
suszarni, gdzie palił się piec i było ciepło. 

Oto kilka przykładów niespodziewanie obudzonego człowieczeństwa, czegoś, co można by nazwać 
litością, a może istotnie w tych twardych sercach było miejsce na jakieś bardziej ludzkie uczucia? 
Choć okrutni, bezmyślni i chciwi – nie byli przecież zwyrodniałymi zbrodniarzami. Nie byli zupełnie 
głusi na ludzkie cierpienie. A naszą postawą byli zupełnie zdezorientowani. Mogę śmiało powiedzieć, 
że postępowaniem naszym – spokojnym, opanowanym, nietchórzliwym – imponowałyśmy im. Nasza 
grupa kobiet potrafiła zdobyć te twarde serca. Pod koniec naszego pobytu w obozie prawie wszyscy – 
po kryjomu – stali się naszymi przyjaciółmi. Życie zrobiło się lżejsze, już nie tylko dlatego, że byli dla 
nas łagodniejsi, ale dlatego też, że udało nam się rzucić jakieś dobre ziarno w tę jałową rolę – i że ono 
zakiełkowało. 

Z modlitwą jednak musiałyśmy się ukrywać. Modliłyśmy się wspólnie rano, w drodze do pracy i z 
powrotem. Gdy ktoś z pilnujących nas był blisko, udawałyśmy, że to zwykła rozmowa. Śpiewałyśmy 
pobożne pieśni – to było łatwiejsze, bo nie rozumieli, co śpiewamy, zwłaszcza że śpiewałyśmy rów-
nież i świeckie piosenki, kiedy tylko się dało. Uklęknąć do modlitwy można było tylko wówczas, gdy 
byłyśmy same, najczęściej w nocy, po powrocie z pracy (a wracałyśmy nieraz o pierwszej). Toteż 
wysilałyśmy całą pomysłowość, by urządzić sobie nabożeństwa niedzielne. Wykorzystywałyśmy do 
tego celu kryjówkę, która początkowo została zrobiona przez nas jako „ubikacja”. Były to sągi drew-
na, przysunięte blisko siebie, tak że wewnątrz tworzyła się pusta przestrzeń, w kształcie zbliżonym do 
koła. Między dwoma rozsuniętymi sągami było przejście. Żołnierze wiedzieli, po co tam chodzimy, 
więc nie wzbudzało to ich podejrzeń. Mogłyśmy więc w niedzielę wchodzić tam w kilka, i wychodzić 
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pojedynczo. Najdłużej trwała moja nieobecność, ponieważ ja „celebrowałam” modlitwy w kilku ko-
lejnych grupach. Aby więc nie zwróciło to uwagi, że piła, przy której pracowałam, stoi nieczynna, 
towarzyszki moje zmieniały się kolejno przy tej pile, abym mogła, niezauważona, skończyć nabożeń-
stwo. 

Wchodząc do tego schowka wszystkie stawałyśmy w duchu przed Matką Boską Ostrobramską. To 
pozwalało nam zapomnieć, w jak nędznym miejscu wypadło nam odmawiać modlitwy. Jednak nigdy 
nie czułyśmy się bliżej Boga, jak wtedy... 

Urządziłyśmy sobie także święta Bożego Narodzenia. Już na długo przedtem zorganizowałyśmy się 
i podzieliły na „komisje”. Może było to trochę dziecinne, ale wypełniało nam myśl radością i pozwa-
lało oderwać się choć trochę od okrutnej rzeczywistości. Każda z „komisji” miała coś innego do przy-
gotowania. Z codziennej porcji chleba chowałyśmy po kromce, aby była „na wigilię”. Przygotowały-
śmy też prezenty. Każda musiała coś ofiarować każdej, w ten sposób byłyśmy wszystkie obdarowane. 
Na prezenty składały się nici, igły, kawałeczki mydła, jakieś inne drobiazgi, a także kawałeczki chle-
ba. Wszystko się liczyło! Wspólnie z siostrą Imeldą porobiłyśmy dla każdej małe tabliczki z kory 
brzozowej. Na gładkiej stronie kory wyrysowałyśmy ołówkiem jedną część różańca. W wigilię ofia-
rowałyśmy te tabliczki wszystkim z zapewnieniem modlitwy. Prosiłyśmy też, aby i one się modliły 
tak, żeby za każdą z nas była odmówiona co dzień cała część różańca. 

W dzień wigilii (w największym sekrecie) dużą, podwójną pryczę nakryłyśmy prześcieradłem, a na 
niej „w gwiazdę” poukładałyśmy deseczki podobne do gontów, które służyły jako talerze. Na nich 
leżało po pięć kromek chleba: jedna opiekana z obu stron, druga z kiszoną kapustą, trzecia posypana 
cukrem. Na dwie ostatnie zabrakło już dodatku. 

Była to nasza wieczerza wigilijna. Na środku stała choinka, którą przynieśli nam Estończycy, ubra-
na w różne kolorowe strzępki i nitki. Zaprosiłyśmy na tę uroczystość także Litwinki. Były tym zasko-
czone i wzruszone – nie spodziewały się zaproszenia (przez cały czas były nastawione do nas wrogo, 
szykanowały nas i oskarżały), więc bardzo je ujęła nasza postawa. Miałyśmy nawet kawałeczek opłat-
ka. Podzieliłyśmy się nim ze wszystkimi. Żydówki zachowały się wzruszająco. Nie dzieliłyśmy się z 
nimi opłatkiem, ale wycałowałyśmy się serdecznie i czułyśmy, że one jednoczą się z nami. Było to 
naprawdę święto pojednania – tak jak chciał Pan Jezus: wszystkie czułyśmy się jedną rodziną pod 
opieką jedynego Boga. 

Potem śpiewałyśmy kolędy, a kiedy już uroczystość dobiegała końca, wpadli żołnierze. Zoriento-
wali się, że to jakieś katolickie świętowanie. Zdarli prześcieradło, pozrzucali wszystko na ziemię, 
wszystko zniszczyli. Tylko nie mogli zniszczyć naszej wewnętrznej radości. Odbyłyśmy wigilię! 
Święta Bożego Narodzenia jeszcze i dlatego tak nas uszczęśliwiły, że zaczęła nam świtać nadzieja 

wolności. 
Wśród pracujących niedaleko nas mężczyzn, znalazł się więzień z Radomia. Przypadkiem się o tym 

dowiedziałam i powiedziałam mu, że jestem z Kielc. Otóż ten „kolega z Radomia” – tak odtąd nazy-
waliśmy się wzajemnie (ja byłam „koleżanką z Kielc”) – przy jakimś spotkaniu, oczywiście w taki 
sposób, żeby konwojenci nie zauważyli, zdążył mi szepnąć, że Polska zawarła porozumienie z ZSRR, 
na mocy którego ma nastąpić zwolnienie polskich więźniów. Byłam wstrząśnięta tą wiadomością, nie 
mogłam uwierzyć w takie szczęście. Chciałam koniecznie się dowiedzieć, kto ze strony Polski podpi-
sał to porozumienie. „Kolega z Radomia” obiecał mi, że się dowie, bo oni mieli gazety; może nawet 
uda mu się przynieść gazetę. Od tej pory codziennie chodziłam w to samo miejsce udając, że biorę z 
kałuży wodę do blaszanki. Po kilku dniach zjawił się „Radomiak” i klucząc wokoło, szepnął: „spraw-
dziłem w gazecie – to Sikorski. Gazety nie przyniosłem, bo rewidują”. 

Wróciłam szybko do mojej grupy i przekazałam tę nowinę. Współtowarzyszki szalały z radości! 
Wtedy postanowiłyśmy zacząć jakieś zorganizowane działanie. Wybrałyśmy komisję składającą się z 
pięciu osób, do której weszły: pani Stenia, pani Tola, jeszcze dwie, których imion nie pamiętam, i ja. 
Najważniejsze było uzyskanie pewności, że mamy być zwolnione. Trzeba było o to zapytać komen-
danta obozu. Był to człowiek antypatyczny, wszystkie bałyśmy się go jak ognia, i nazywałyśmy „zim-
ny drań”. Innego sposobu sprawdzenia tej wiadomości jednak nie było. 

Kiedy zobaczyłyśmy komendanta na terenie obozu, podeszłyśmy całą grupką i pani Stenia zapytała, 
czy to prawda, że Polki mają być zwalniane. Reakcja komendanta była straszna. Był wściekły, obrzu-
cił nas całym stekiem wyzwisk, groził, żebyśmy się nawet nie ważyły o tym myśleć, że za takie plotki 
wystrzela nas jak psy. 
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Byłyśmy zdruzgotane. Ogarnęło nas zwątpienie i lęk. Co robić? Na pewno trzymają nas w łagrze 
bezprawnie. Świadczył o tym fakt, że kiedy do obozu przyjechała na kontrolę komisja, to byli tylko u 
Estończyków, podczas gdy nas zamknięto w baraku i nie pozwolono wyjść do momentu jej wyjazdu. 

Okazja do działania nadarzyła się niebawem. Za ogrodzeniem łagru były dwa nowo wybudowane, 
niewielkie domki. Służyły administracji. Do mycia podłóg w tych domach wyznaczono jedną z kobiet. 
Pewnego dnia Tola wpadła na myśl, żeby się umówić ze sprzątaczką i zamiast niej – pójść do owych 
domków. Ufała swemu szczęściu i rzeczywiście – zawsze się jej udawały ryzykowne przedsięwzięcia. 
Tym razem też jakoś chytrze przeprowadziła swój plan. Wzięła wiadra, szczotki, ścierki i poszła. War-
townicy, którzy stali wzdłuż drogi do domków, przepuścili ją. Widocznie wiedzieli, że jedna z nas ma 
myć podłogi, a która – to już było im obojętne. 

W domkach miała urzędować przyjezdna komisja do badania spraw Estończyków. Na razie przyje-
chała tylko jedna młoda kobieta, aby wszystko przygotować, która okazała się bardzo porządnym 
człowiekiem. Rozmawiając z Tolą potwierdziła, że pogłoska o zwolnieniu nas jest prawdziwa, i że 
jesteśmy więzione bezprawnie. Powiedziała też Toli, że jutro przyjedzie dwóch prokuratorów i każdy 
z nich będzie urzędował w osobnym pokoju. Jeden z nich miał być dobrym, przyzwoitym człowie-
kiem, ale drugi bardzo złym. Ale jak zagadnąć, który jest który? W tym już nie umiała nam pomóc. 
Nalegała jednak, aby koniecznie porozumieć się z prokuratorem. Wreszcie, na zakończenie, dała Toli 
adres swojej matki z uwagą, że mogą się tam zgłosić – jak już będą na wolności – ale tylko cztery 
osoby. Adres ten otrzymała oprócz Toli siostra Imelda, pani Stenia i ja. 

Gdy Tola wróciła z tą rewelacyjną wiadomością do łagru, byłyśmy poruszone do żywego. Wiado-
mość była radosna, ale jak postępować dalej? Jak skontaktować się z prokuratorem, jak trafić na tego 
„dobrego”? 

Jakoś przed wieczorem wpadł do nas Popow, kierownik gospodarczy. Zwymyślał sprzątaczkę, że 
podłoga źle umyta, brudna i zabłocona! (Oczywiście, Tola nie umiała myć podłóg, a poza tym więcej 
była zaabsorbowana rozmową niż podłogą). Teraz jednak słuchając brutalnych wymysłów Popowa, 
znów podjęła decyzję. 

– To ja tak umyłam tę podłogę – zawołała na cały glos – proszę pozwolić mi umyć ją drugi raz jutro 
wczesnym rankiem, zanim komisja przyjedzie! 

Popow zdumiał się. Rzadko zdarzało się, żeby ktoś, nie pytany, sam się przyznał do winy. Ale jakoś 
nie wzbudziło to jego podejrzeń. Nie zapytał też, dlaczego sprzątaczka nie myła podłogi. Zezwolił. 

I znów Toli się poszczęściło. A na drugi dzień poszczęściło się jej jeszcze bardziej. Umówiła sobie 
do mycia podłóg siostrę Imeldę i poszły razem. Cudem jakimś warta nie zapytała, dlaczego idą we 
dwie zamiast jednej. To było nieprawdopodobne szczęście! Teraz tylko należało tak zwlekać z my-
ciem, aby doczekać się przyjazdu obu prokuratorów.  

Wszystko toczyło się jak w bajce. Zanim wyszły, wkroczyła komisja na mokre jeszcze podłogi. 
Prokuratorzy zasiedli w dwóch pokojach. Tola przeżegnała się i pomyślała, że może i tym razem się 
uda. Weszła bez namysłu do jednego z pokoików. Z przerażeniem spostrzegła, że obok prokuratora 
siedzi „zimny drań”. To było okropne. ale cofać się było już za późno. Zapytała więc prokuratora 
wprost, czy to prawda, że więźniowie narodowości polskiej mają być zwolnieni. 

– A ty Polka? – spytał prokurator. 
– Tak – odpowiedziała.  
Wtedy prokurator zwrócił się do „zimnego” z zapytaniem, czy w obozie są Polacy. Gdy usłyszał 

potwierdzenie, zanotował to w notesie. Później wypytywał Tolę o szczegóły nas dotyczące i za każ-
dym pytaniem zwracał się do komendanta z zapytaniem: 

– Czy to prawda? 
Wszystkie odpowiedzi notował. Wszystko się zgadzało. 
Tola wyszła szybko razem z siostrą Imeldą, obie nie wiedziały, jak się dalej sprawy potoczą: czy 

prokurator nakaże zwolnienie, czy je ukarze, a może każe je rozstrzelać. 
Z tymi wieściami i wątpliwościami wróciły do baraku. Rzeczywiście trudno nam było przewidzieć, 

co się teraz stanie. Jedne z nas były pełne optymizmu, inne się bały. Nastrój był pełen podniecenia i w 
nim żyłyśmy ustawicznie przez następne, długie dni. Nasza komisja nie wtajemniczała wszystkich w 
szczegóły swych poczynań. Nie chciałyśmy, żeby się ta sprawa rozniosła, żeby dowiedziały się o niej 
osoby niepowołane. 

Aż tu pewnego dnia spotkałyśmy jedną z naszych towarzyszek, młodą dziewczynę, która pomagała 
w pracy kancelaryjnej w administracji, która powiedziała nam w sekrecie, że w kancelarii robią spis 
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kobiet – Polek. Teraz powstała kwestia – po co to czynią? Te z nas, które nie znały całej prawdy, bar-
dzo się bały. Myślały, że znów nas gdzieś wywiozą albo zabiją. Ale my, „wtajemniczone”, miałyśmy 
wielką nadzieję, że odważna działalność Toli odniosła dobry skutek, że zostaniemy zwolnione. 

Po jakimś czasie przyszedł Popow – wesoły, jakby odmieniony; rozmawiał z nami łaskawie i po-
twierdził, że będziemy zwolnione. Nie wiedziałyśmy czy mówi prawdę, czy drwi, czy chce nas wpro-
wadzić w błąd. 

Jednak następnego dnia przyszli żołnierze, kazali nam się spakować i wychodzić z baraku. Wypro-
wadzili nas z łagru i wsadzili do wagonów kolejki wąskotorowej – znów nie wiemy, co z nami będzie. 
Ta niepewność, trwająca tyle dni, była straszna! 

Było to 19 stycznia 1942. Kolejka dowiozła nas do Swierdłowska. Każą nam wysiadać. Wysiadamy 
spiesznie. Oglądamy się, skąd padnie nowy rozkaz i jaki… Ale nic się nie dzieje. Żołnierze odchodzą 
– wyraźnie nikt nas nie pilnuje. Jeden z odchodzących wartowników kazał nam się udać do baraku, 
gdzie były przechowywane nasze rzeczy, zabrane przy pierwszej rewizji. Poszłyśmy jeszcze niepew-
ne, czy nam cokolwiek oddadzą. Ale oddali wszystko, co było zdeponowane (m.in. odebrałam mój 
zegarek na rękę). To było niebywałe! 

Więc byłyśmy wolne! Ta świadomość zaprzątała nasze umysły ponad wszystko inne. Dziękowały-
śmy Bogu całym sercem. 

Ale teraz doszedł nowy problem: dokąd się udać? Jeszcze w obozie jeden z więźniów radził nam, 
aby jechać na południe. Tutaj w baraku powiedziano nam to samo: 

– Jedźcie na południe, tam traficie na wasze wojsko i na sztab, niech oni się o was martwią.  
A więc – na południe. Wyłoniła się zaraz nowa kwestia: skąd wziąć żywność? Nie wiadomo, jak 

długo będziemy jechać, jesteśmy bardzo wynędzniałe i chore, osłabione z głodu, a tu mróz dochodzi 
do minus 55 stopni. 

Nagle, nie wiadomo skąd, znów zjawił się Popow. Przyjechał tu razem z nami. Zaproponował, że-
bym mu sprzedała swój zegarek. Zgodziłam się na to pod warunkiem, że zapłaci żywnością. Zażąda-
łam za zegarek – w moim mniemaniu – bardzo dużo, bo 5 pudów mąki, 5 pudów kaszy i tyleż kartofli. 
Zgodził się, jednak radził, żeby nie brać kartofli, bo zmarzną w drodze. Umówiliśmy się więc, że 
przywiezie prowiant bezpośrednio przed naszym odjazdem, który miał nastąpić tego samego dnia po 
godzinie 1700. Zegarek miałam mu dać po otrzymaniu żywności. 

Załadowałyśmy się do pociągu, który – jak nam powiedziano – „szedł na południe”. Wsiadłyśmy 
do ostatniego wagonu. Wagon był mały, więc znalazła się w nim tylko nasza grupka. To nas bardzo 
ucieszyło. Oczekiwałyśmy teraz niecierpliwie na naszego dostawcę żywności. Niestety! Przyjechał za 
późno! Odjazd pociągu przyspieszono, a my z rozpaczą spoglądałyśmy na furgon z workami żywno-
ści, który właśnie nadjeżdżał… Kwadrans zadecydował prawie o naszym życiu! Jazda w tak strasz-
nym mrozie bez jedzenia, to pewna śmierć. Wierzyłyśmy jednak niezłomnie, że skoro Opatrzność 
doprowadziła nas do tego miejsca, poprowadzi szczęśliwie dalej. 

Wagon, do którego wsiadłyśmy, był cały czarny od węglowego miału. Chcąc go jakoś oczyścić – 
zamiast znaleźć gałęzie na miotły – zaczęłyśmy myć wagon wrzątkiem, co było jeszcze gorsze, bo 
woda zamarzała, do węgla dołączyła się warstwa lodu, która się rozpuszczała, gdy opierałyśmy się o 
ściany.  

Podróż była okropna. Na każdym postoju starałyśmy się zdobyć chociaż odrobinę żywności. Nie-
które z nas miały jeszcze trochę pieniędzy, więc kupowałyśmy, co się dało. Ale nie wszystko można 
było kupić za pieniądze. Ludność sprzedawała mleko po pięć rubli za szklankę, ale na przykład herba-
tę i mydło – tylko na wymianę za bieliznę, ubranie itp. Bardzo trudno było też o chleb. 

Dotarłyśmy więc do Czelabińska (na Uralu). Tam spotkała nas wielka radość: zobaczyłyśmy pierw-
szych polskich żołnierzy! Mało tego, przyszedł do nas ich kapelan. Wzruszony naszym losem, przy-
niósł ze sobą wszystko, co było potrzebne do Mszy świętej i odprawił ją w wagonie. Jedną, górną 
pryczę zasłałyśmy prześcieradłem, i na niej to, klęcząc, ksiądz celebrował Mszę świętą. My również 
klęczałyśmy. Stanąć nie było można, bo sufit wagonu był nisko. Po tylu miesiącach pierwsza Msza 
święta i Komunia – to było wielkie przeżycie i napełniło nas nową falą ufności i wdzięczności dla 
Stwórcy. 

Znów ruszyłyśmy w dalszą drogę. Pragnęłyśmy jak najprędzej dotrzeć do celu, bo sił ubywało z 
każdym dniem, coraz to któraś zapadała na głodową biegunkę. Siostra Imelda zachorowała na tyfus, ja 
chorowałam z głodu – obie miałyśmy silną gorączkę, a o żadnym leczeniu mowy nie było. 
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A tu jeszcze – przed samym odjazdem z Czelabińska – przybył nam mały pasażer. Było nim cztero-
letnie dziecko, bardzo ciężko chore, które niedawno straciło matkę, a teraz umarł ojciec. Któryś z Po-
laków powierzył to dziecko mojej opiece z prośbą, aby je dowieść do jakiegoś szpitala. Biedne maleń-
stwo było nieprzytomne, miało straszliwą biegunkę, wymagało ciągłej opieki, no i jakiegoś pożywie-
nia. Stałą naszą troską było zdobywanie strawy. Dlatego też na jednym z dłuższych postojów cztery 
nasze towarzyszki wybiegły z wagonu, bo zauważyłyśmy, że można zdobyć zupę z kotła. Narzuciły 
na siebie tylko płaszcze, chwyciły wiadra i wybiegły. Ale nie miałyśmy szczęścia. I tym razem, po-
dobnie jak w Swierdłowsku, pociąg ruszył nim zupa dotarła do wagonu. Dziewczęta nie zdążyły. Wi-
działyśmy je, jak porzuciwszy wiadra, biegły za pociągiem! Byłyśmy w rozpaczy. Nie chodziło nam 
już o straconą zupę i wiadra, ale przede wszystkim o te cztery biedaczki. Truchlałyśmy na myśl, co się 
z nimi stanie w tym potwornym mrozie – zostały przecież bez niczego, nawet z gołymi głowami. Cią-
gle przemyśliwałyśmy i naradzałyśmy się, co robić, aby mogły nas dogonić. 

I tu przyszło z pomocą chore dziecko. Po raz pierwszy odezwało się zupełnie przytomnie i powie-
działo, żebyśmy były pewne, że one dogonią nas innym pociągiem na następnym postoju. Widać, 
biedactwo, widziało już podobne przypadki. Uczepiłyśmy się tej nadziei. 

Wreszcie stajemy. Godziny płyną, a ich nie ma. Wtedy przyszła mi do głowy zbawcza myśl. Jako 
córka kolejarza wiedziałam mniej więcej, jak spinane są wagony. Poradziłam, aby kilka silniejszych 
wysiadło i odczepiło nasz wagon, który był ostatni. Kiedy pociąg ruszy, nasz wagon zostanie na torze. 
Sama nie zdołałabym tego zrobić – siły zupełnie mnie opuszczały. Moja rada jednak się podobała. 
Kilka silniejszych kobiet pobiegło, weszły między bufory, ryzykując niemal życie – przecież pociąg 
mógł ruszyć lada chwila! Ale zdążyły. Rozczepiły haki – mimo strasznego mrozu i ciężaru żelastwa, i 
wróciły do wagonu. Nad ranem pociąg ruszył, a my zostałyśmy. 

Teraz jednak trzeba było pójść na stację i powiedzieć, co się stało. Zebrałam resztki sił i powlokłam 
się do zawiadowcy. Gdy się o tym dowiedział, w pierwszej chwili nie chciał uwierzyć. Wagon sam nie 
mógł się odczepić! Wściekał się i krzyczał, że nas tak pozostawi na torach do skończenia świata. Wte-
dy spokojnie zwróciłam mu uwagę, że byłby to krok nierozważny z jego strony. My – tłumaczyłam – 
możemy wysiąść i nic nam się nie stanie, ale jeśli na ten tor wjedzie inny pociąg, spowoduje awarię, 
której skutki spadną na pana. Tylko pan będzie za to odpowiadał. Radzę przesunąć tymczasem wagon 
na inny, boczny tor, a potem przyczepić nas do innego pociągu jadącego na południe. 

Po namyśle zawiadowca udobruchał się, przyznał mi rację i zrobił tak jak mu radziłam. Podstęp się 
udał! 

Teraz czekałyśmy na nasze towarzyszki z wielkim niepokojem, czy złapią jakiś pociąg i czy zdążą 
przyjechać zanim, my ruszymy dalej. Minął cały dzień. Nadchodziły pociągi, a ich nie było! Wreszcie 
w nocy obudziło nas jakieś pukanie. To były one. Może to się wydawać nieprawdopodobne, ale mimo 
ciemności i okropnego wycieńczenia znalazły i rozpoznały nasz wagon. Pytałyśmy, skąd wiedziały, 
gdzie nas szukać, gdzie wysiadać? Odpowiedziały, że były pewne, iż zastaną nas na następnym posto-
ju, że ich nie zostawimy. Jechały więc uczepione rękami burty wagonu wiozącego węgiel, stojąc na 
buforach. Pęd powietrza i niesamowity mróz obezwładniał je, zgrabiałe ręce tylko jakimś cudem 
trzymały się kurczowo burty pociągu, ale przyjechały! Ich powrót napełnił nas wielką radością. 

Po kilku dniach postoju przyczepiono nas do bardzo długiego pociągu, jadącego na południe. Gdy 
pytałyśmy, dokąd jedzie, odpowiadano nam: 

– Daleko, bardzo daleko! 
Zanim jeszcze wyjechałyśmy, spotkała nas niemiła przygoda, która mogła się smutnie skończyć. 

Zauważyłyśmy, że z sąsiedniego wagonu wyładowują worki, a z jednego, rozprutego, sypie się cukier. 
Wagon stał prawie na wprost naszego. Pokusa była zbyt wielka. Mimo, że obawiałyśmy się, aby nasz 
pociąg nie ruszył, kilka z nas wybiegło w tym celu, żeby nazbierać cukru w co się dało. Tola biegła ze 
słoikiem, inne miały pudełka czy chustki do nosa. Gdy już wracały, spotkała ich warta, i jako „zło-
dziejki” zaprowadziła na stację. Tylko Toli, szczęściarce, udało się uciec z cukrem do wagonu. Inne 
wysypały z takim trudem zdobyty cukier na ziemię... Gdy się o tym dowiedziałam, mimo że ledwo 
mogłam chodzić ubrałam się, wzięłam ich płaszcze i poszłam na stację. Trafiłam tam do wielkiego 
pokoju, gdzie stały pod ścianą z rękami założonymi do tyłu. Za stołem siedzieli kolejarze. Struchla-
łam. Wtedy za kradzież groziła kara śmierci. Ale strach dodał mi bodźca. Zapytałam ostro. 

– Co to ma znaczyć? Dlaczego je tu trzymacie? Przyniosłam ich płaszcze i chcę im je dać. 
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Po długich wrzaskach i ceregielach pozwolił mi podejść bliżej i podać płaszcze biedaczkom. Zdaje 
się, że kolejarzom coś do głów dotarło, bo po całym dniu tego aresztowania zostały wypuszczone ze 
słowami: 

– Macie szczęście, żeście tak głupio kradły! Widać, że nie umiecie, takie to z was nieprawdziwe 
złodziejki! 

No i znów byłyśmy razem. Ale to była bardzo przykra nauczka. Na przyszłość postanowiłyśmy być 
ostrożniejsze. Odetchnęłyśmy, kiedy pociąg ruszył. 

Warunki naszej podróży niewiele się zmieniały. O żywność było coraz trudniej. Zdobywałyśmy na 
postojach, co się dało. Cierpiałyśmy niesamowity głód. Kiedyś pani Janina zdołała kupić całą miskę 
kiszonej kapusty z żurawinami. Było tego tak dużo, że starczyło dla każdej po sporej porcji. Patrzyłam 
z żalem, że nie będę mogła jeść – bałam się z powodu biegunki, na którą cierpiałam, ale w końcu od-
ważyłam się: Głód był silniejszy niż rozsądek. Powoli piłam sok, potem jadłam kęsy kapusty, aż w 
końcu zjadłam całą porcję. Skutek był cudowny – po kilku godzinach biegunka ustała, poczułam się 
zdrowsza. Widocznie wycieńczony organizm potrzebował właśnie tych witamin. 

Na jednym z dalszych postojów znów ruszyłyśmy w poszukiwaniu jedzenia. Tym razem powiodło 
się nam niespodziewanie! Spotkałyśmy pociąg wiozący polskich żołnierzy. Kiedy wlokłam się obok 
pociągu, jeden z żołnierzy zawołał do mnie: 

– Wy Polki? Z obozu? 
– Tak – odpowiedziałam. 
Ich pociąg już ruszał, ale zdążył wyrzucić mi jeszcze z wagonu dwa worki wspaniałych sucharów. 

Leżały teraz na ziemi, dość daleko jeden od drugiego. Byłam tak słaba, że nie mogłam nie tylko za-
brać obu worków, ale nawet bliżej ich przyciągnąć. Usiadłam więc na jednym nie tracąc z oczu dru-
giego, w nadziei, że przyjdą moje towarzyszki i pomogą. Bałam się panicznie, iż w tym czasie pociąg 
może mi uciec. Ale dziewczęta przyszły. Okazało się, że i one w ten sposób zdobyły aż pięć worków. 
Obładowane sucharami, szczęśliwe, że mamy co jeść, wróciłyśmy czym prędzej do wagonu. 

Jechałyśmy teraz w kierunku Taszkientu. Na jednej ze stacji – nie pamiętam jej nazwy – pani Stenia 
postanowiła pozostać, ponieważ wiedziała, że gdzieś niedaleko mieszka jej rodzina. Bardzo bałyśmy 
się puścić ją samą w drogę. Wtedy Tola postanowiła, że ją odprowadzi. Rozstawałyśmy się z wielkim 
smutkiem. Tyle trudnych chwil przebyłyśmy razem, tyle zawdzięczałyśmy im obu, a teraz trzeba było 
się pożegnać. Pozostawiałyśmy je tam nie wiedząc, czy jeszcze kiedyś się spotkamy... Z czasem do-
wiedziałam się, że pani Stenia z trudem odnalazła swoją rodzinę. 

Wkrótce zdecydowałam się oddać dziecko, powierzone mojej opiece, do szpitala, zauważyłam bo-
wiem, że podróż wyraźnie mu szkodziła (gdy pociąg ruszał, traciło przytomność). Na szczęście po 
drodze były różne punkty sanitarne i udało mi się ulokować to biedactwo w szpitalu. Chyba było to 
konieczne. Obawiałam się, iż dalsza podróż przyczyni się do śmierci dziecka. 
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4. DALEJ W ŚWIAT – PRZY WOJSKU POLSKIM (1942) 
 
Nareszcie dojechałyśmy do Taszkientu. Tutaj było już sporo polskich oddziałów i większość na-

szych towarzyszek – młodszych i silniejszych – postanowiła zaciągnąć się do wojska. Została też z 
nimi pani Janina. Starsze i chore, między innymi i ja, postanowiłyśmy jechać dalej. Z młodszych zo-
stała z nami tylko jedna, nieletnia jeszcze Helenka. Nasza grupa stopniała więc do dwunastu osób. 

Wtedy to zostałam obciążona wielkim obowiązkiem: Wybrano mnie na kierowniczkę grupy. Było 
to trudne zadanie, gdyż cała odpowiedzialność za dalszą podróż spadła na mnie. Nie wiedziałam, do-
kąd jechać oraz jak daleko jeszcze do celu – już dawno zostawiłyśmy za sobą Taszkient. Na jakiej 
stacji wysiąść? Skąd się dowiedzieć, gdzie stacjonuje sztab generała Andersa? 

Powzięłam wtedy trochę nieprzemyślaną decyzję: wysiądziemy na pierwszej stacji – może uda nam 
się czegoś dowiedzieć; w najgorszym przypadku znajdziemy jakiś inny pociąg na południe i poje-
dziemy dalej. 

Tak też zrobiłyśmy. Pociąg zatrzymał się w nocy. Ciemno, śnieg, mróz straszny. Stoimy bardzo da-
leko za stacją. Powyrzucałyśmy wszystkie nasze rzeczy z wagonu i wysiadłyśmy. Helenka dobrze 
mówiła po rosyjsku, wzięłam ją więc ze sobą i poszłyśmy się dowiedzieć, gdzie jesteśmy. Dziewczyna 
poszła naprzód i zauważyła polskiego żołnierza. Ucieszona tym spotkaniem, wszystko mu o nas opo-
wiedziała i prosiła o pomoc. Niestety, porucznik nie był zbyt przychylnie dla nas usposobiony. 
Szorstko odpowiedział, że to jest teren wojskowy, że tu nie wolno przebywać osobom cywilnym, i 
żebyśmy jechały dalej. Ba! Ale dokąd? Nasz pociąg już ruszył. Właśnie nas minął nasz dotychczaso-
wy schron: nasz wagon. 

 Zdezorientowane postanowiłyśmy iść, aby odszukać jakieś domostwa, gdzie mogłybyśmy przeno-
cować. 

Brnęłyśmy w głębokim śniegu, przez ciemną noc, prawie wszystkie chore, siostra Imelda w gorącz-
ce blisko 40 stopni, mnie też powróciła poprzednia choroba. Ledwośmy się wlokły, w dodatku obcią-
żone naszymi tobołami, ale szłyśmy, bo pozostanie w nocy na dworze groziło zamarznięciem. Prze-
szłyśmy przez tory na drugą stronę i skierowałyśmy się tam, gdzie – jak nam się wydawało – znajdują 
się jakieś zabudowania. 

Istotnie dobrze trafiłyśmy – doszłyśmy wprost do obozu naszych wojsk. Stały tam baraki i namioty. 
Weszłyśmy do jednego z baraków i oto niemiła niespodzianka: ten sam nieuprzejmy porucznik, który 
na stacji rozmawiał z Helenką, był właśnie tutaj. Znów wywiązała się przykra rozmowa. Oficer poznał 
Helenkę i twierdził, że już raz kazał nam jechać dalej i nie będzie tego powtarzał. Zrobił się harmider, 
zbiegło się kilka osób i obserwowało tę scenę. Wtem jakaś mała dziewczynka, obudzona ze snu, za-
wołała: 

– Tatusiu, to jest siostra Alexandrowicz! 
Już po raz drugi odezwanie się dziecka było dla nas ratunkiem. 
Znów potoczyło się wszystko, jak w bajce, bo oto okazało się, że ojciec dziecka, jeden ze świadków 

tej sytuacji, należał do grupy uchodźców, którzy wraz z nami zostali wywiezieni z Czarnego Boru. 
Cóż za opatrznościowe spotkanie! Jakże serdecznie byłam witana przez nich oboje – ojca i córeczkę! 
Dowiedziałam się, że ten człowiek czeka na przyjazd żony, ma dla niej i dla dziecka zapewniony lo-
kal, mały pokoik, ale oddaje go do mojej dyspozycji, a dla żony znajdzie coś innego, bo on sam – jako 
wojskowy – musi pozostać w obozie. Na koniec dodał jeszcze, że nawet swoją najbliższą gażę odda 
do mojej dyspozycji. 

Byłam bardzo wzruszona tym spotkaniem i serdecznością, ale musiałam odmówić. Nie mogłam zo-
stawić moich towarzyszek na łasce rozsierdzonego porucznika. Jednak po tej scenie porucznik szybko 
zmienił „front”. Przestał się irytować, wyraźnie zmiękł i nie tylko pozwolił nam zostać, ale nawet ka-
zał nas nakarmić, co oczywiście przyjęłyśmy z największą wdzięcznością. 

Wtedy okazało się też, że wysiadłyśmy z pociągu na właściwej stacji. Był to Jangi Jul, miejsco-
wość, w której kwaterował sztab generała Andersa! 

Rozlokowałyśmy się jak się dało. Ja poszłam spać do namiotu. Zimno było straszne. Obok mnie le-
żała kobieta chora na tyfus. Z powodu choroby nie została przyjęta do wojska. Dygotała z zimna i 
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gorączki... Ja także. Zanim zasnęłam (kamiennym snem) postanowiłam, że nazajutrz od razu zacznę w 
miasteczku szukać dla nas kwatery, a potem zgłoszę się do sztabu. 

Rankiem, zmarznięta na kość, wybieram się do miasteczka, a tu zjawia się przede mną porucznik i 
bardzo grzecznie prosi, abyśmy zjadły śniadanie. Ubawiłam się w duchu tą raptowną zmianą w postę-
powaniu porucznika, ale rada byłam ogromnie, że nie wyjdę głodna na mróz, i że cała nasza grupka 
też dostanie śniadanie. 

Potem w miasteczku znalazłam ogromny pokój, gdzie mogłyśmy się wszystkie pomieścić. Był on 
jednak zupełnie pusty. Ale cóż było robić? Zamówiłam go, ucieszona, że mamy wreszcie dach nad 
głową. 

Teraz trzeba było tylko wystarać się dla nas o pomoc ze sztabu. Porucznik twierdził, że się tam nie 
dostanę, bo nikomu nie wydają przepustek. Ale wzięłam ze sobą panią Irenę i postanowiłyśmy we 
dwie spróbować. Otóż szczęście sprzyjało pani Irenie, bo spotkała na terenie obozu znajomego, kolegę 
swego męża z wojska. Ten szybko się uwinął i wyrobił dla pani Ireny przepustkę, ale tylko dla niej. 
Co robić? Wszyscy twierdzą, że bez przepustki nie warto nawet próbować, jednak tyle razy już ryzyko 
prowadziło mnie do pomyślnego rezultatu, że i teraz postanowiłam iść z panią Ireną. 

Widziałyśmy, że przed wpuszczeniem nas będzie tam kontrola sanitarna. Skrupulatnie więc prze-
brałyśmy się w czystą bieliznę, obejrzałyśmy wierzchnie ubranie (głowy na szczęście były czyste) i 
poszłyśmy do sztabu. Kontrola przy wejściu dała wynik nieoczekiwany: pani Irena była wolna od 
robactwa, a na mojej czyściuteńkiej koszuli znalazła się ogromna wesz! Naturalnie nastąpiła dezyn-
fekcja ubrania, długie oczekiwanie, potem ubieranie się (ledwo zmieściłam się w moją suknię, tak się 
skurczyła), wreszcie idziemy dalej. Sprawdzanie przepustek... Pani Irena pokazuje swoją, a ja... pośli-
zgnęłam się za nią, trzymając w zaciśniętej ręce fotografię Matuchny. Widać jej pomoc pozwoliła mi 
wyjść z opresji! 

Idziemy dalej. Spotykamy księdza Włodzimierza Cieńskiego, który – jak się później dowiedziałam 
– był duszpasterzem, a raczej szefem duszpasterstwa na tym terenie. Oczywiście obiecuje nam swoją 
pomoc, ale zaraz na wstępie wypływa sprawa nieszczęsnej przepustki. Nie chciał wierzyć własnym 
oczom – jeszcze się nie zdarzyło, aby ktoś się przedostał na teren sztabu bez przepustki. Zaraz więc 
obiecał, że mi ten dokument wyrobi. Poszłyśmy za księdzem, który poszedł wprost do generała i po 
niedługim czasie wrócił z przepustką dla mnie. Mogłam więc już wchodzić bez obawy na teren sztabu.  

Pani Irena, wraz ze swym znajomym, udała się na poszukiwania swojego męża i wkrótce odłączyła 
się od nas. 

Dzięki zacnemu księdzu Cieńskiemu dotarłam aż do pułkownika Kosiby (był również spod Czarne-
go Boru). Po rozmowie z nim, bardzo serdecznej i życzliwej, otrzymałam pełne zadośćuczynienie za 
początkowe przykrości doznane od młodego porucznika. Pułkownik Kosiba dał mi na piśmie polece-
nie, że... porucznik ma żywić stale naszą jedenastoosobową grupę, dopóki nie zdecydujemy, co dalej 
będziemy robić. Mało tego, otrzymałam też kartkę do magazynu, na podstawie której mogłam brać 
rzeczy, które byłyby mi potrzebne. 

Tak zakończył się pierwszy etap trudnej drogi do wolności: miałyśmy dach nad głową, zapewnione 
wyżywienie i byłyśmy nareszcie bezpieczne – wśród swoich. 

Jednak ten stan nie mógł trwać długo, gdyż trzeba było obmyśleć, co dalej robić, aby położyć kres 
naszej wędrówce. 

Najpierw musiałam się zatroszczyć o swoje towarzyszki. Udało się i dla nich uzyskać przepustki do 
sztabu. Chodziło o to, abyśmy wszystkie znalazły się pod opieką wojska i ewentualnie dostały jakąś 
pracę przy wojsku. Ja już taki przydział miałam. Generał Anders przydzielił mnie do wojska w charak-
terze sanitariuszki – na wojskowej gaży – i dostałam rozkaz udania się do szpitala w Guzarze. Miałam 
polecenie, aby jechać tam sama, ale koniecznie chciałam zabrać ze sobą siostrę Imeldę. Nie mogłam 
rozstawać się z nią, tym bardziej, że w tym czasie była chora. Nie miałam co prawda dla siostry pi-
semnego rozkazu wyjazdu ani biletu kolejowego, jednak zaryzykowałam. 

Wyjechałyśmy z Jangi-Jul (po raz pierwszy) pociągiem osobowym dnia 13 marca 1942 roku.  
Teraz dopiero ogarnął mnie lęk: jak tu przewieść siostrę Imeldę bez przepustki, biletu i rozkazu. 

Przed samym wyjazdem postanowiłam uciec się do niezawodnego w Rosji sposobu: kupiłam z mojej 
pierwszej gaży wojskowej butelkę wina, aby tym darem przekupić kontrolera pociągu. W razie, gdyby 
wino nie wystarczyło, chciałam jeszcze dać czerwońca (w latach 1922–1947 radziecka jednostka pie-
niężna o wartości dziesięciu rubli). Tak się jednak szczęśliwie złożyło, że kontrolerka pociągu, spraw-
dziwszy moje dokumenty, ledwo okiem rzuciła na papiery podawane jej przez siostrę Imeldę i nie 
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pytając o nic, machnęła ręką. Pojechałyśmy dalej, szczęśliwie, że na tym się skończyło, a wino i czer-
woniec zostały zaoszczędzone. 

Na stacji Bojarsko wypadło nam się przesiąść. Noc, ciemno, nie wiadomo, do jakiego pociągu 
wsiadać, więc poszłyśmy na stację, aby się czegoś dowiedzieć. Ja odważnie legitymuję się moim roz-
kazem, ale znów się boję, co będzie z siostrą Imeldą. Był to przecież teren wojskowy. Tu znów spoty-
ka nas niespodzianka. Nie tylko, że nie kazano nam się wynosić, ale bardzo serdecznie i gościnnie 
wciągnięto nas do środka. 

Weszłyśmy. Izba pełna była wojskowych. Siedzieli bez płaszczy, niektórzy nawet bez bluz, w sa-
mych koszulach. A obok nich, na podłodze, leżały jakieś stosy tobołów, przykryte płaszczami. Trochę 
mnie to zdziwiło. Wojsko – i tyle bagażu? Sprawa wyjaśniła się niebawem. Oto w pewnej chwili zaj-
rzała nieśmiało przez drzwi jakaś dziewczynka i czym prędzej chciała się cofnąć. Wtedy wojskowi 
przywołali ją z powrotem i podobnie jak nas – wciągnęli do izby. Widząc to, zaczęłam się po trosze 
domyślać, co kryją te toboły pod płaszczami. Moje przypuszczenia okazały się słuszne, bo oto, kiedy 
wojskowi zaczęli się szykować do wyjścia z dworcowej izby, nieruchome toboły ożyły i wyjrzały z 
nich wynędzniałe twarzyczki dzieci. 

Otóż ci polscy żołnierze zbierali po drodze bezdomne, rozproszone, nieraz chore dzieci i zapewniali 
im opiekę. Przypuszczam, że przekazywali je potem do jakiś większych skupisk ludności polskiej, 
gdzie istniały już punkty opieki na uchodźcami. Prowadzili w ten sposób bardzo skuteczną akcję, któ-
ra – jak miałam możność nieraz później zaobserwować – uratowała życie wielu ludziom. Żołnierze 
byli pełni poświęcenia. Piękna była ich postawa wobec tego ogromu niedoli, jaki spotykali na swojej, 
też przecież bardzo trudnej, drodze. 

Wsiadłyśmy do pociągu razem z wojskiem. Żołnierze, mimo mrozu, pozostali w bluzach, otulając 
płaszczami niesione na rękach małe dzieci. Z całą tą grupą dojechałyśmy wreszcie do Guzaru. Musia-
łam zaraz zameldować się do pracy w szpitalu. 

Osłabioną siostrę Imeldę zostawiłam na razie na stacji, chcąc załatwić pierwsze formalności i 
przede wszystkim znaleźć dla niej jakiś lokal. Poleciłam jej więc, aby czekała na mnie cierpliwie na 
stacji aż do godziny dwunastej w południe. Gdybym do tej pory się nie zjawiła, miała pójść do Punktu 
Opieki Społecznej i tam na mnie czekać. Chodziło o to, żebyśmy się nie rozłączyły, abyśmy mogły 
wspólnie pracować. Wyruszyłam więc na poszukiwanie kwatery oddziału sztabu. 

Był wczesny ranek, kiedy zameldowałam się w sztabie. Polecono mi czekać do godziny dziesiątej. 
Wpadłam wtedy na pomysł, że skoro mam tak dużo czasu, to pójdę i poszukam żeńskiego obozu woj-
skowego, o którym słyszałam, że się gdzieś niedaleko znajduje. 

Jak się później okazało, ten mój krok spowodował radykalną zmianę mojego losu, o czym wówczas 
nie miałam najmniejszego pojęcia.  

Poszłam więc na poszukiwanie obozu. Droga była okropna. Właściwie była to rzeka błotnistej ma-
zi, w której nogi grzęzły powyżej kostek. Zaraz przy wejściu zauważyłam wyjeżdżające ze szpitala 
wozy, pełne zmarłych na tyfus żołnierzy i oficerów – stosy zwłok przykryte płaszczami. Tych wozów 
naliczyłam trzydzieści sześć (podobny pogrzeb odbywał się – jak mi powiedziano – codziennie). Epi-
demia przybrała tak straszliwe rozmiary, że aż trudno sobie wyobrazić. Myślałam, że to właśnie w tym 
szpitalu będę pracować. Jakaż tu beznadziejna rola pielęgniarki, która tak niewiele będzie mogła po-
móc wobec ogromu zarazy i ludzkiej niedoli?…  

Myśląc o tym, szłam dalej mazistą drogą, a moje chore, opuchnięte nogi coraz bardziej odmawiały 
mi posłuszeństwa. Każdy krok był ciężką pracą. Wreszcie stanęłam: Absolutnie nie mogłam wycią-
gnąć nogi z błota. Ogarnęło mnie przerażenie. Zlękłam się, że mogę tu zemdleć i zostać, że nie odnaj-
dę siostry Imeldy – były to koszmarne myśli! Widocznie z wycieńczenia dostałam jakichś przywidzeń. 
Zdawało mi się, że mam olbrzymią głowę, a ręce maleńkie, jak u dziecka, i znów na odwrót. Czułam, 
że powoli trącę zdolność rozumowania – ogarniały mnie rozpaczliwe myśli i odbierały resztki przy-
tomności. Były to chwile nieopisanej męczarni. 

Nagle usłyszałam człapanie kopyt i turkot wozu. Jechała młoda żołnierka, powożąc osiołkami. Za-
pytałam ją o obóz. Wskazała jakieś namioty naprzeciw mnie. Okazało się, że stoję na wprost obozu. 
Jak często w takich sytuacjach bywa – oprzytomniałam i zdobyłam się na nieludzki wysiłek prze-
brnięcia na drugą stronę drogi. Weszłam do obozu. Naprzeciw mnie wyszła kobieta – kwatermistrz 
obozu – która w pierwszej chwili bardzo opryskliwie do mnie się odniosła. Kazała mi natychmiast 
opuścić teren i nie dała mi przyjść do słowa. Kiedy nareszcie mogłam się odezwać, wyjaśniłam spra-
wę, opowiedziałam o przydziale do szpitala wojskowego w Guzarze w charakterze sanitariuszki, że 
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jestem siostrą zakonną, urszulanką, i że mam prywatną sprawę do komendantki obozu (chodziło o 
siostrę Imeldę). 

Gdy kwatermistrz to usłyszała, radykalnie się zmieniła – szczerze uradowana objęła mnie za szyję. 
Wreszcie zaprowadziła mnie do komendantki. Ta po wysłuchaniu mojego opowiadania oświadczyła 
kategorycznie, że mnie z obozu nie puści. Nie pomogły moje protesty, że przecież rozkaz samego 
generała to nie przelewki, że muszę się stawić na oznaczony czas w szpitalu. Komendantka ani słyszeć 
o tym nie chciała. Stwierdziła, że jestem kompletnie chora, że muszę przebyć kwarantannę i że na tym 
terenie – jej podległym – tylko ona ma prawo decydować i rozkazywać. 

Wobec takiej postawy nie pozostało mi nic innego, jak skapitulować. Uzyskałam tylko tyle, że po-
zwoliła mi pojechać po siostrę Imeldę tymi samymi osiołkami, które spotkałam po drodze. Powoziła 
też ta sama młoda żołnierka. Dobrze się stało, że pojechałam razem z nią, bo siostra Imelda, jak to po 
trosze przewidywałam, nie doczekawszy godziny dwunastej, wyruszyła sama drogą naprzeciw. Zabra-
łyśmy ją i powróciły do obozu. 

Tutaj polecono nam odbyć kwarantannę. Niezależnie od tego odbywałam ćwiczenia, a komendant-
ka przydzieliła nam – na przyszłość – funkcje w obozie: mnie oddelegowała do spraw oświatowych, a 
siostrę Imeldę do gospodarczych. 

Nadchodziły święta Wielkiej Nocy. W obozie zaczęto przygotowywać teren i plac pod ołtarz polo-
wy. W tym celu przysłano wojskowych z podchorążówki. Ci jednak niezbyt przykładali się do pracy i 
niewiele zrobili – pewnie już wiedzieli, że w najbliższym czasie odjadą. Razem z komendantką wyje-
chała też spora grupa żołnierek, udając się za granicę – do Persji. A my znów zostałyśmy w niepewno-
ści, co jutro przyniesie, także i dlatego, że pozostawiono niewiele prowiantu. Kuchnię nadal prowadzi-
ła siostra Imelda. 

Nazajutrz po wyjeździe grupy kobiet przydzielono jednak nową komendantkę obozu i ona już zaję-
ła się wszystkimi sprawami administracyjnymi. 

My również miałyśmy z resztą obozu wyjechać do Persji. Kwarantannę już przebyłyśmy, był nawet 
ustalony termin wyjazdu. Jednak w przeddzień wyjazdu ponownie otrzymałam ze sztabu rozkaz sta-
wienia się do pracy w szpitalu jako pielęgniarka. Zameldowałam o tym komendantce obozu, która 
zdecydowała, że mnie samej nie pozostawi i zapewniła, że zajmie się tą sprawą. Kazała mi zgłosić się 
nazajutrz rano po definitywną odpowiedź. 

Kiedy przyszłam o oznaczonej godzinie, nie zastałam jej, więc zdecydowałam się iść sama do szta-
bu, bo przecież rozkaz jest rozkazem. Pośpieszyłam do Guzaru, zaniepokojona nieobecnością komen-
dantki. Spotkałam ją po drodze. Wracała ze sztabu z wiadomością, że uzyskała zgodę na mój wyjazd 
do Persji. Nie wiedziałam, czy się cieszyć, czy smucić. W szpitalu byłabym może pożyteczna, a tutaj 
otwierała się droga w nieznane, która przejmowała mnie niepokojem... 

Nie było jednak wiele czasu na rozmyślanie o przyszłości. Zaraz wyruszyłyśmy na dworzec. Wyje-
chałyśmy pozostawiając obóz, niedokończone prace przy porządkowaniu placu i ołtarza do Mszy 
świętej wielkanocnej... 

Jazda trwała parę dni. Podczas tej podróży nabyłam się przykrej choroby: na obu rękach pojawił się 
świerzb. Co robić? Choroba jest bardzo zaraźliwa, mogę więc zostać gdzieś po drodze, w jakimś 
punkcie opieki, rozdzielę się z siostrą Imeldą i znów będę rozpoczynać nową peregrynację sama, w 
niewiadomym kierunku! Zdecydowałam się porozmawiać poufnie z jadącym z nami lekarzem, który 
dał mi jakąś maść do wcierania i polecił stale nosić rękawiczki. W ten sposób szczęśliwie wyleczyłam 
ręce. 

Wreszcie dojechałyśmy nad Morze Kaspijskie do Krasowodska. Przed nami przybyły tu już całe 
tłumy uchodźców – dorosłych i dzieci. Przeprawa przez morze odbywała się bez przerwy, nie było 
mowy o jakiekolwiek selekcji wśród ludzi. Wszyscy, bez wyjątku, byli zabierani na pokłady statków. 
I tutaj ogromną uczynnością odznaczali się żołnierze – zabierali wszystkich. Okręty były załadowane 
do granic możliwości: każda większa fala groziła zatonięciem. A tu właśnie, w czasie naszej przepra-
wy, nadciągnęła burza! Przeżyliśmy momenty straszliwej grozy. Ciasno stłoczeni na pokładzie, cier-
piący na morską chorobę, byliśmy miotani falą jedni na drugich. Nawałnica była tak silna, że jednego 
żołnierza zmyło z pokładu do morza. 

Wielką niespodzianką było dla mnie spotkanie z ciotecznym moim bratem Stanisławem Bełkow-
skim. Jak wzruszające jest takie spotkanie, wśród obcych, w koszmarnych warunkach, daleko od bli-
skich i od ojczyzny. Resztę podróży przez morze łatwiej mi było znieść, dzięki opiekuńczej obecności 

 27



  

mego brata. A wyczerpana byłam doszczętnie morską chorobą, która nie opuszczała mnie aż do chwili 
zejścia na ląd. 

Wreszcie dotarłyśmy do Pahlawi.  
Byliśmy w Persji, w Wielki Czwartek, 1 kwietnia 1942 roku. 
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5. W PERSJI (1942–1944) 
 
Zaczęło się – jak zwykle – od zakwaterowania. Tłum wycieńczonych ludzi marzył tylko o tym, aby 

nareszcie poczuć twardy grunt pod stopami. Ale nie poszło to tak prędko. Do odpoczynku też jeszcze 
było daleko. Najpierw zatrzymano nas do dezynfekcji i kąpieli. Przy wejściu do długiego budynku 
trzeba było się rozebrać i wszystkie rzeczy pozostawić do spalenia. Po kąpieli wychodziło się drugą 
stroną, gdzie rozdawano nową, czystą odzież. Ja jednak – nauczona doświadczeniem – obawiałam się 
tej procedury. Widząc tłumy ludzi, pomyślałam sobie: a nuż zabraknie tej odzieży i co wtedy będzie? 
Mogło się tak stać, bo obóz był przygotowany na przyjęcie 2 tysięcy osób, a nieraz przebywało dzien-
nie i 12 tysięcy! Przemyślnie więc zwinęłam bieliznę i suknię w mały węzełek (siostrze Imeldzie po-
radziłam, aby zrobiła tak samo), po czym weszłyśmy do łaźni i tam – za belką pod prysznicami – uda-
ło się nam ukryć nasze ubrania. Jakże byłam sobie wdzięczna za ten pomysł! Istotnie zabrakło odzieży 
dla wszystkich... 

Wreszcie umieszczono nas w namiotach. Były to raczej szałasy ze słomianych mat o trzech bokach 
– jeden był otwarty, bez zasłony. Było nam w nich jednak zacisznie, a świadomość, że już nie grozi 
nam zatonięcie ani choroba, pozwoliła na spokojny odpoczynek. 

I tu doświadczyłam nowej niespodzianki. Oto spotkałam znajomą z Lubcza, u której mieszkałam 
przed wysiedleniem. Była właścicielką sklepu. Znałam ją dobrze i dlatego – przed wysiedleniem – 
zdecydowałam się powierzyć jej walizeczkę ze wszystkim przyborami do mszy świętej. Pani ta nie 
zawiodła mego zaufania, przechowała walizkę w Lubczu a potem na terenie w Rosji. Wiele osób było 
razem z nią na tak zwanym „wolnym przesiedleniu”. Duże grupy były kierowane do pracy. Wśród 
nich był też ksiądz. Oto dzięki tej walizce mógł on odprawiać potajemnie mszę świętą. Walizka ta – 
strzeżona pilnie – wszędzie się przydawała. Dzięki niej nie tylko msze święte, ale i chrzty i śluby były 
udzielane. Wreszcie, ze swoją opiekunką, przywędrowała aż tutaj, do Pahlawi. Ostatnio ta właśnie 
znajoma pożyczyła walizkę naszemu wojsku, aby w czasie zbliżających się świąt Wielkiej Nocy mo-
gła znowu służyć do liturgicznych obrzędów. Wcześniej przez megafony przekazywano prośbę do 
wszystkich Polaków, aby wypożyczali naczynia i szaty liturgiczne na ten cel. Okazało się, że tylko ten 
jeden komplet, zawarty w walizce, znajdował się na terenie, olbrzymiego przecież, obozu. 

W Wielki Piątek zaczęto pośpiesznie ustawiać ołtarz polowy. Byliśmy pewni, że te wielkie święta 
spędzimy w atmosferze religijnej, a ja specjalnie cieszyłam tym, że nasze szaty i przybory liturgiczne 
umożliwią odprawienie Mszy świętej i obrzędów religijnych. 

Niestety! O godzinie 300 z piątku na sobotę zarządzono pobudkę i wyjazd w dalszą drogę. Nie dane 
nam było świętować uroczyście Zmartwychwstania Pańskiego w obozie – miałyśmy je spędzić znów 
w drodze... Jedno tylko mnie pocieszało, że walizeczka pozostała przy wojsku i że dalej będzie służyć. 

Tak więc w nocy zaczęłyśmy się pośpiesznie szykować do wyjazdu. Załadowano nas na ciężarów-
ki. Droga znów była straszna. Prowadziła przez góry i wąwozy, ponad przepaściami. Pokonywanie 
licznych serpentyn i zakrętów przyprawiało o zawrót głowy. Jakimś cudem załadowane wozy utrzy-
mywały równowagę i nie staczały się w głębokie przepaście. W tę drogę wysyłano tylko młodych, 
bardzo odważnych i sprawnych kierowców, a i oni, pewnie dla dodania sobie odwagi, pili przed po-
dróżą trochę alkoholu. 

Znów zaczęłam chorować – jak na morzu. Wstrząsały mną nieustanne ataki, tym cięższe, że nie 
mogłam nic jeść. Po raz pierwszy zobaczyłam wtedy owoce granatu. Próbowałam zjeść kilka ziaren, 
ale i to nie pomogło. W takim stanie tłukłam się wraz z całą grupą po wyboistej drodze aż do zmierz-
chu. Wtedy zarządzono postój. 

Kiedy trochę oprzytomniałyśmy, przypomniałyśmy sobie, że to przecież dziś jest Wielka Sobota. 
Zaczęłyśmy dopytywać się o księdza i szykować zaimprowizowane „święcone”: kawałki chleba i co 
która miała, kładłyśmy na plecakach do poświęcenia. Ceremonii tej dokonał salezjanin, ksiądz Toma-
sik, który jeszcze długo potem wędrował razem z nami. Wtedy przyszedł do nas i wprost z manierki 
kropił nasze wielkanocne pokarmy. 

Nazajutrz rankiem wyruszamy dalej, do Teheranu. Po całodziennej podróży dotarłyśmy nareszcie 
do dużego obozu. Część uchodźców – ci, którzy wcześniej tam przyjechali – została rozlokowana w 
murowanych budynkach. Nasza grupa zapełniła wielkie hangary. Przedtem jednak dokonano spisu – 
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wszyscy musieli się zameldować. a potem nastąpiło wyznaczenie wart. Jej zadanie polegało na legi-
tymowaniu osób, które chciały wejść na teren obozu. Personalia ich trzeba było następnie podać kapi-
tanowi w kancelarii wojskowej. 

Kiedy nadeszła moja pora, stanęłam na warcie i mimo zmęczenia i senności czuwałam, rozglądając 
się wokoło. Przed godziną 3.00 nad ranem spostrzegłam porucznika, który wchodził w skład tejże 
placówki wojskowej. Porucznik usiłował wejść na pilnowany przeze mnie teren. Podeszłam do niego i 
poinformowałam, że mam rozkaz nie wpuszczania nikogo na teren obozu. Porucznik nie ustępował, 
reagując tak ostro, że w końcu musiałam zażądać od niego danych personalnych. Widząc, że nic nie 
wskóra, zawrócił. Ja zaś byłam w rozterce. Nie wiedziałam, czy zameldować o incydencie z poruczni-
kiem, czy nie. Bo tym meldunkiem na pewno naraziłabym go na przykrości, zwłaszcza, że wydawał 
mi się trochę nietrzeźwy. 

Od tego niemiłego obowiązku wybawiło mnie zupełnie nieoczekiwane wydarzenie, które znowu 
spowodowało całkowitą zmianę w moim losie. Mianowicie, przyszedł ksiądz Tomasik i bardzo gorąco 
prosił, abyśmy z siostrą Imeldą objęły opiekę nad dwoma autokarami dzieci. 

Sprawa przedstawiała się następująco. Do drogi (do Isfahanu) przygotowana już była cała kolumna 
wozów z uchodźcami. Wszystkie pojazdy miały swoich opiekunów. Był to właśnie ten transport 
wcześniej przybyłych z Rosji, którym opiekowała się wyżej wspomniana komendantka. Niemal w 
ostatniej chwili dotarła grupa 300 dzieci w różnym wieku, którymi w Teheranie opiekował się pewien 
brat zakonny. Był to człowiek ciężko chory na gruźlicę, nie mógł więc dłużej pozostawać z dziećmi. 
Postanowiono zatem dołączyć je do odjeżdżającej kolumny. Stąd te dwa dodatkowe autokary nie mia-
ły opieki i nie wchodziły w skład całej kolumny. 

Tłumaczyłam księdzu Tomasikowi, że przecież jestem przydzielona do wojska, że mój odjazd był-
by czymś w rodzaju dezercji. Ksiądz jednak obiecał, że załatwi tę sprawę. I rzeczywiście tak się stało 
(na moje miejsce dano kogoś innego). Wobec tego zgodziłam się z ochotą. Widocznie sądzone mi 
było stać się opiekunką dzieci i dalej z nimi wędrować. Był to zupełnie nieprzewidziany zwrot w mo-
im życiu, który dał początek późniejszej mojej, długoletniej pracy wśród polskich dzieci na obczyźnie. 
Poczułam się nareszcie na swoim miejscu. Dziś jestem pewna, że cała nasza pełna udręki podróż miała 
mnie doprowadzić do tego właśnie miejsca, że był to decydujący punkt w moim życiu. 

Poszłyśmy więc do autokarów. Były w nim dwie grupy dzieci: jedne zupełnie małe, kilkuletnie, a 
osobno starsze, aż do 14 lat. Siostrze Imeldzie przypadły starsze, mnie powierzono opiekę nad młod-
szymi. Po naradzie postanowiłyśmy zrobić zamianę. Mnie bardziej odpowiadała opieka nad starszymi, 
siostra Imelda zaś znacznie lepiej radziła sobie z malcami. Brat, opiekun dzieci (który był tą zamianą 
trochę rozczarowany), żegnał nas ze łzami w oczach. Przed rozstaniem dał mi jednak bardzo ważną 
wskazówkę. Poinformował, że prowiant dla całej odjeżdżającej kolumny znajduje się pod opieką kie-
rowniczki grupy, pani Krystyny Skwarko. Otrzymała ona polecenie rozdzielania żywności równo-
miernie dla wszystkich. Robiła to jednak bardzo niechętnie. Nie wiem, czy chciała oszczędnie gospo-
darować powierzonym jej prowiantem, czy też miała bardziej na uwadze grupę, którą się bezpośrednio 
od dawna opiekowała – dość, że trzeba było bardzo twardo upominać się o należną część dla naszych 
dwóch autokarów. Byłam bardzo wdzięczna zakonnikowi, że mnie o tym uprzedził. Gdybym tego nie 
wiedziała, z pewnością powierzone mi dzieci byłyby pokrzywdzone w stosunku do innych. 

Wreszcie, wąską autostradą, prowadzącą przez piaszczystą pustynię, wyruszyliśmy w drogę. Po obu 
stronach bezbrzeżny piasek. Pod żadnym pozorem nie wolno zjechać z drogi – gdy wóz ugrzęźnie, już 
nie będzie go można stamtąd wydobyć – po prostu utonie w nim bez śladu. Najbardziej niebezpieczne 
jest więc mijanie się pojazdów, gdyż na wąskiej jezdni dwa wozy nie mieszczą się obok siebie. Jeden 
więc musi bardzo ostrożnie cofać się tak długo, dopóki nie dotrze do szerszego odcinka szosy i dopie-
ro wówczas, pomaleńku przejechać obok drugiego, bardzo uważając aby nie zawadzić bodaj jednym 
kołem o zdradziecki piasek.  

Siódmego kwietnia, po przybyciu do Isfahanu, tę naszą 300-osobową grupę dzieci podzielono na 
trzy: około stu najmłodszych, w wieku przedszkolnym, zabrał do siebie protestancki pastor, lokując je 
w prywatnym domu oraz zapewniając im całkowite utrzymanie. Drugą grupę dziewczynek – również 
w liczbie stu – zabrały do siebie siostry szarytki (Francuzki), a ostatnia grupa chłopców znalazła się w 
klasztorze ojców lazarystów (misjonarze świętego Wincentego à Paulo), również Francuzów. Te dwie 
grupy, ulokowane są w klasztorach, utrzymywane były z funduszu papieskiego. Opieka nad dziećmi 
była wszędzie polska. U sióstr szarytek pracowało pięć opiekunek. Mnie przypadła grupa chłopców, 
toteż znalazłam się w klasztorze ojców lazarystów. Wraz ze mną przybyła tu do pracy pani Sawlewi-
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czowa, nauczycielka szkoły powszechnej w Wilejce. Jak się okazało, dwie jej córeczki też były tutaj, 
wśród dzieci uchodźców. Po upływie miesiąca zdołała się z nimi skontaktować. Już do końca naszego 
pobytu w Persji przebywały w polskich zakładach opieki. 

Niejedna rodzina złączyła się tu w podobny sposób. Na przykład podczas obchodów święta 3 maja, 
które zaraz po przybyciu urządziliśmy w zakładzie ojców lazarystów, odnalazły się rodzeństwa aż z 
pięciu rozproszonych rodzin (zgubili się przed kilkoma miesiącami). Było to wielkie przeżycie i ra-
dość. Ojcowie lazaryści byli tak wzruszeni, że postanowili częściej urządzać spotkania dzieci z róż-
nych grup, które stale przybywały do Isfahanu. 

Praca w zakładzie księży misjonarzy była bardzo ciężka z powodu różnego rodzaju trudności i bra-
ków. Przede wszystkim byłyśmy tylko dwie na stu chłopców. Gdyby były to dzieci zdrowe, przywró-
cone do normalnego życia przez dłuższą opiekę i pobyt w dobrych warunkach, praca z nimi nie przed-
stawiałaby większych trudności. Na ogół byli to dobrzy i porządni chłopcy, niektórzy bardzo zdolni. 
Wśród nich była grupa bardziej samodzielnych, starszych chłopców, którzy przybywając z rozmaitych 
miejsc opieki w Rosji, jeszcze w Teheranie postarali się o przyłączenie do wyjeżdżających. A wszy-
scy, bez wyjątku, przybyli tutaj po długiej tułaczce, niedożywieni, po przebytych licznych chorobach. 
Nic więc dziwnego, że i tutaj zaczęli chorować, a czas rekonwalescencji trwał długo. 

Najstraszniejszą plagą był świerzb i wszy – zwalczanie ich przychodziło z największą trudnością. 
Ropny świerzb atakował całe ciało, które stawało się jedną wielką, ropiejącą raną. Przełożony klaszto-
ru przynosił nam lekarstwa. Świerzb można było wyleczyć dwoma płynami, którymi – na zmianę – 
trzeba było nacierać te biedne, chore ciała. Warunkiem zniszczenia pasożyta, który wżerał się głęboko 
pod skórę, było dokładne nacieranie całego ciała, od stóp do głów. Walka z chorobą trwała bardzo 
długo i wyczerpywała nasze siły. Podobnie rzecz się miała z plagą wszy. Dzieci były codziennie myte 
i przebierane w czystą odzież. Brudna szła do worków a potem do sióstr szarytek, które ją prały i go-
towały, ale to nic nie pomagało – trzeba było je mechanicznie niszczyć. Była to walka wprost bezna-
dziejna. Trudno pojąć, skąd się brały te tysiące insektów, wciąż od nowa rojące się na świeżo zmie-
nianej bieliźnie i pościeli! 

Oczywiście, wszy powodowały też wypadki tyfusu – i tak dwóch chłopców musiałam odprowadzić 
do szpitala. 

Do tych dwóch plag dołączyła się jeszcze świnka i malaria. Ta ostatnia miała jakiś dziwny przebieg, 
zupełnie nietypowy, a bardzo ciężki. Trudno było postawić diagnozę. Poznał się na tym przełożony 
klasztoru i skutecznie leczył te biedne, wynędzniałe dzieci, doszczętnie wyczerpane atakami strasznej 
choroby. 

 Jak dalece były te dzieci schorowane, może pokazać taki wypadek. Przez dłuższy czas leczyłam 
chłopca, który miał na ciele i na głowie cieknące wrzody, które nie dawały się wygoić. Wyglądało, 
jakby cały organizm był przesycony ropą. Dopiero po pewnym czasie dowiedziałam się od lekarza, 
Persa, że to jest tak silna awitaminoza. Zalecił, aby chłopca położyć do łóżka, bardzo dobrze odżywiać 
i podawać witaminy. Antybiotyków wówczas jeszcze nie było. Leczyłam go więc lekami otrzymywa-
nymi z Instytutu Papieskiego. Chłopiec długo leżał w łóżku, ale kuracja skutkowała – powoli zaczął 
wracać do zdrowia: gorączka spadła, wrzody się goiły, organizm zaczął funkcjonować normalnie. 

Najtrudniejszy był pierwszy okres, gdy było wielu chorych, a wszyscy wymagali pomocy lekarskiej 
i nieustannej pielęgnacji. Od godziny 8 do 11 rano, w wielkim pośpiechu, ledwo nadążałam wykonać 
wszystkie konieczne czynności przy ciężko chorych: podawanie lekarstw, opatrunki, karminie, mycie, 
przebieranie, słanie łóżek – to wszystko trzeba było zmieścić w tych trzech godzinach. Potem odbywa-
łam ze zdrowymi lekcje, na razie ograniczone tylko do lekcji religii, później dodałam gimnastykę. 

W tym czasie p. Sawlewicz, z pomocą najstarszych chłopców, sprzątała cały zajmowany przez nas 
teren. Była to też bardzo uciążliwa i czasochłonna praca, bo trzeba było nie tylko posprzątać, ale rów-
nież bardzo starannie przeglądać te wszystkie miejsca, gdzie mogło kryć się tępione przez nas robac-
two. Szczególnie kłopotliwe było sprzątanie podłóg, które – jak wszędzie w tym kraju – były po pro-
stu glinianym klepiskiem, które trzeba było skrapiać wodą i dopiero starannie zamiatać. 

Prócz tego p. Sawlewicz uczyła chłopców przedmiotów ogólnokształcących. Lekcje odbywały się 
wspólnie dla wszystkich zdrowych chłopców, niezależnie od wieku (od 5 do 14 lat). Takie zbiorowe 
nauczanie było bardzo męczące, ale z powodu braku nauczycieli nie było innego sposobu, za to dzieci 
były bardzo chętne do nauki i przeważnie zdolne. 

Tak mijał czas do obiadu. Pamiętam zwłaszcza pierwszy obiad w tym klasztorze. Dzieci podzielono 
na dwie grupy. Pierwsza zastała pięknie nakryte stoły – karafki z chłodnym napojem, talerze, sztućce a 
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także wysoki, aluminiowy kubek do picia. Kiedy wstaliśmy od posiłku i dzieci wybiegły do ogrodu, 
zjawił się u mnie jeden z zakonników, bardzo zakłopotany, i z trudem, trochę na migi, trochę po fran-
cusku wytłumaczył mi, że nie ma czym nakryć dla drugiej zmiany dzieci, ponieważ pierwsi... zabrali 
ze sobą wszystkie kubki, a także sporo noży i widelców. Zdrętwiałam! Zaraz na początku taka przy-
krość! Nie mogłam uwierzyć, że dzieci pokradły te przedmioty. Po co im to? 

Zawołaliśmy chłopców z powrotem i, mocno zagniewane, kazałyśmy im oddać zabrane nakrycia. 
Przyszli bardzo skruszeni, przynosząc ze sobą wszystkie zabrane przedmioty. Ale cóż się okazało? 
Kubki zostały przez nich ładnie rozpłaszczone, wyklepane i z każdego z nich, za pomocą noży i wi-
delców, wykonali płaskorzeźbę – orła polskiego. Nie wiedziałyśmy, czy się gniewać na nich, czy 
wzruszyć. Zabrałyśmy więc wszystkie te przedmioty – orły, noże i widelce – i zaniosłyśmy oburzo-
nemu zakonnikowi. Pokazałyśmy mu nieszczęsne szczątki kubków, przerobione na orzełki i z niepo-
kojem czekałyśmy na reakcję brata. Gdy jednak obejrzał orzełki i zrozumiał, że dzieci porobiły sobie z 
nich symbole odległej ojczyzny, tak się tym przejął, że nie tylko darował przykrą szkodę małym wi-
nowajcom, ale dał im do zrozumienia, że jest wzruszony ich przywiązaniem do kraju. Polecił, aby w 
przyszłości tego więcej nie robili, a do uzewnętrznienia patriotycznych uczuć znaleźli sobie inne, 
mniej kosztowne tworzywo. Tak się zakończył pierwszy obiad u zacnych księży misjonarzy. 

Od tej pory czuwałyśmy bezustannie nad naszą gromadką, starając się zapełnić im także czas wol-
ny. Było to bardzo wyczerpujące, bo i noce nie były spokojne – musiałyśmy pełnić również nocne 
dyżury. W ciągu dnia trzeba było uważać, aby nie wymykali się do winnicy ojców, położonej tuż przy 
klasztorze, bo bardzo chętnie to robili – kusiły ich zarośla pełne winnych gron, a znowu nocą zdarzały 
się wypadki, kiedy interwencja i opieka były konieczne. Na przykład niektóre dzieci miały przy sobie 
własne, drobne przedmioty, czasem jakieś owoce lub słodycze. Zdarzyło się, że jakiś łakomy malec 
dobrał się wieczorem do tych „skarbów” i wyciągnął część słodyczy i innych drobiazgów spod podu-
szek kolegów. Aby zaś odwrócić od siebie uwagę, porozrzucał posłanie, pozamieniał poduszki i po 
przyjściu dzieci do sypialni twierdził bardzo zburzony, że to jakaś dziwna „siła nadprzyrodzona” była 
tego przyczyną! Nikt oczywiście mu nie uwierzył, a nawet znaleziono u niego niektóre z zabranych 
przedmiotów, ale jeden z chłopców, widać bardzo wrażliwy i nerwowy, dostał jakiegoś szoku i od tej 
pory prawie nie sypiał po nocach, co chwila przywołując dyżurującą do swego łóżeczka. Taki stan 
trwał długo – dziecko doznało jakiegoś trwałego urazu na tym tle. Oto dlaczego musiałyśmy nawet 
nocą być przy nich. Nigdy nie było wiadomo, kiedy nasza pomoc okaże się potrzebna. 

W okresie największego nasilenia chorób urządziłam infirmerię, co ułatwiało opiekę nad chorymi 
oraz opanowanie i hamowanie rozprzestrzeniania się chorób. 

W pewnym momencie jednak sama poczułam się chora. Zaczęły mnie boleć wszystkie stawy. Stara-
łam się nie poddawać się chorobie, bo jakże poradziłaby sobie pani Sawlewicz sama, skoro pracy na 
nas dwie i tak było za wiele. Jednak poruszanie się i każda najdrobniejsza czynność stawały się dla 
mnie coraz trudniejsze z powodu wzmagającego się bólu.. Wreszcie przyszedł doktor, Pers, zbadał 
mnie (okazało się, że to zapalenie stawów) i kazał leżeć. Zalecił kurację, która prawdopodobnie była-
by skuteczna, gdybym mogła leżeć bez przerwy w jednej temperaturze. Bardzo się pociłam, a tu jed-
nak trzeba było wychodzić, więc wywiązało się zapalenie opłucnej. Gdy zmierzyłam temperaturę oka-
zało się, że mam 40,7 stopni. Byłam tak ciężko chora, że obawiano się, abym nie umarła w zakładzie, 
dlatego postanowiono umieścić mnie w szpitalu, który w niczym nie przypominał tego, co się po-
wszechnie rozumie pod tym określeniem. Był to budynek pozbawiony całkowicie sanitarnego wypo-
sażenia. Podobnie jak wszystkie domy w Iranie, nie miał podłogi, tylko gliniane klepisko. Znalazłam 
się w dużej izbie, gdzie oprócz mnie leżało 14 Persjanek. Resztką przytomności spostrzegłam, że się 
mną bardzo interesują. Leżałam na razie bez żadnej pomocy. Stan mój był bardzo zły. Persjanki – jak 
zauważyłam – stale o mnie mówiły, zwłaszcza gdy na sali znalazł się ktoś z personelu szpitalnego. 
Okazało się, że w ten sposób dawały wyraz swemu oburzeniu, że się nikt mną nie zajmuje. Pomagały 
mi także, gdy zwlekałam się z łóżka, aby wyjść. Kto wie, czy to nie im zawdzięczam, że po paru 
dniach przeniesiono mnie do małej izdebki (gdzie przedtem były jakieś szpitalne rupiecie) i sprowa-
dzono lekarza. Był to Ormianin, mówiący dobrze po rosyjsku. Nareszcie mogłam się w miarę dobrze 
porozumieć. Początkowo leczono mnie stawianiem baniek, a że było ich tylko trzy, stawianie trwało 
całymi godzinami. Ormiański lekarz zorientował się wreszcie, co mi jest, i zabrał się do robienia mi 
punkcji strzykawką, która jakimś cudem znalazła się w szpitalu... 

Chorowałam długo. W tym czasie doznałam wiele opieki od przełożonego księży misjonarzy. W 
szpitalu bowiem nie dawano wyżywienia. Chorym przynosili je z domu ich krewni. Toteż ojciec prze-
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łożony zajął się tą sprawą. Sprowadził do szpitala – specjalnie dla mnie – kucharza, Persa, a produkty 
przysyłano z naszego zakładu. Wyżywienie było bardzo dobre i pomagało w rekonwalescencji. 

Drugą osobą, której bardzo wiele zawdzięczam, była pani Sawlewiczowa. Mogę powiedzieć, że 
właściwie przyczyniła się ona do uratowania mi życia. Przychodziła do szpitala codziennie, przyno-
sząc ze sobą dużą porcję soku owocowego. Sama go dla mnie przygotowywała. Ten odżywczy napój 
był najlepszym lekarstwem – niezbędnym widać przy tym wyczerpaniu. Oprócz tego codziennie przy-
nosiła mi czystą koszulę, zabierając moją – przepoconą – do prania. Prała oczywiście też sama. Zdu-
miewająca jest ta wewnętrzna siła, która pozwala człowiekowi dokonywać rzeczy ponad siły, bo prze-
cież, przy całym ogromie pracy w zakładzie, była to dodatkowa, ciężka robota, którą pani Sawlewicz 
wykonywała prawdopodobnie kosztem krótkich godzin odpoczynku. Wprawdzie przez cały czas mo-
jej choroby pracował z nią w zakładzie ks. Tomasik, ale i tak ta dodatkowa opieka nade mną była dla 
niej wielkim wysiłkiem. Codzienne musiała pokonywać dużą odległość między zakładem i szpitalem, 
i to w porze największych upałów (z powodu bardzo gorącego klimatu nikt w Persji w godzinach po-
łudniowych nie wychodzi na ulicę), ponadto obciążona była sokiem i czystą bielizną dla mnie. Jakim 
sposobem nie uległa ciężkiemu udarowi słonecznemu – nie wiem. Do dziś z podziwem i wdzięczno-
ścią wspominam jej wielkie poświęcenie. 

Ile to ukrytych skarbów serca i sił fizycznych wyzwala z człowieka niedola oraz cierpienie własne i 
cudze! Zwłaszcza w tak niewyobrażalnie trudnym życiu przychodzi moc, która uodparnia, dodaje sił i 
przynagla do udzielania pomocy drugim. Jestem pewna, że sprawia to Bóg i Jego łaska zsyłana wtedy, 
gdy wszystkie ludzkie siły zawodzą, a zło i nieszczęście zdają się być ponad siły człowieka. 

Gdy po chorobie, niemal cudem uratowana, wróciłam do ojców lazarystów, mowy nie było o obję-
ciu pracy na powrót. Przez długie tygodnie leżałam w winnicy klasztornej, tak wyczerpana chorobą, 
że zupełnie utraciłam pamięć... Po pewnym czasie przeniesiono mnie do budynku, który był rodzajem 
sanatorium rehabilitacyjnego. Przebywał tam oprócz mnie jeden chłopiec, który również przeszedł 
zapalenie opłucnej. 

Po całkowitym odzyskaniu zdrowia nie powróciłam już do zakładu. Zostałam kierowniczką tego 
sanatorium, które później powiększono do 60 miejsc z 20-osobowym zespołem personelu. 

Kolonia polska w Iranie stale się powiększała. Z czasem liczba dzieci, które rozmieszczono w 20 
zakładach, wzrosła do 2000. Sanatorium, w którym pracowałam otrzymało nr 11, ale mojej pieczy 
powierzono także zakład nr 11 a – dla matek z niemowlętami. Do końca pobytu w Isfahanie miałam 
pod swoją opieką te dwa zakłady, a oprócz tego uczyłam religii w zakładach nr 6 i nr 12. 

Oczywiście, w tym czasie zachodziły zmiany i przesunięcia wśród personelu, który się też odpo-
wiednio powiększył liczebnie. Między innymi przyszła do pracy w sanatorium, w charakterze wycho-
wawczyni, siostra Imelda. Jak już wspominałam, początkowo była przy najmłodszych dzieciach w 
domu pastora, potem przeszła do zakładu nr 5, aż wreszcie powróciła do mnie. 

W związku z tak dużym wzrostem liczby zakładów, przeszły one na całkowite utrzymanie Delega-
tury Rządu Londyńskiego, która i tutaj została powołana. Ostatnim przedstawicielem tej placówki był 
dyrektor Stanisław Winiarczyk (lekarz weterynarii w Augustowie), który był człowiekiem bardzo 
zaangażowanym w sprawy polskiej kolonii. Kontakty z nimi wspominam bardzo pozytywnie. Nie 
zdarzyło się, aby odmówił spełnienia jakiejkolwiek prośby, a wszystkie nasze potrzeby zaspokajał z 
funduszu Delegatury (mogłam też korzystać z Funduszu Papieskiego, którym dysponowały siostry 
szarytki). 

Gdy mowa o funduszach, muszę przytoczyć jedno znamienne wydarzenie. Wspomniałam już, że 
zaraz po przybyciu z Teheranu najmłodsze dzieci wziął pod swoją opiekę protestancki pastor i pokry-
wał wszystkie koszty ich utrzymania. Okazywał też daleko idącą troskę o dzieci. Oto przykład: 

Wśród tej grupy znalazła się mała dziewczynka, lwowianka, która jako dwutygodniowe niemowlę 
przebywała wraz z matką i starszymi braćmi w więzieniu we Lwowie. Po zwolnieniu z więzienia, 
rodzina wyjechała do Teheranu. W drodze obaj bracia dziewczynki zmarli na dyfteryt, matka zagubiła 
się, gdy wyszła z pociągu po wodę. Dwuletnie wówczas maleństwo pozostało więc samo. Zanim w 
pociągu zorientowano się, co się stało, i zaopiekowano dzieckiem, odmroziło sobie ono ręce i nogi, i 
ciężko się rozchorowało w nieogrzewanym wagonie. Gdy dziewczynka dojechała na miejsce i została 
ulokowana w domu pastora, była już w stanie beznadziejnym. Otóż pastor zabrał ją do swojego pry-
watnego domu, a jego żona, wspólnie ze specjalnie zaangażowaną pielęgniarką, leczyła małą i w ten 
sposób uratowano jej życie. 
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Taki stosunek do nieszczęśliwych dzieci, troskliwa nad nimi, opieka i łożenie na ich utrzymanie 
świadczyły o charakterze i sercu tego człowieka. 

Był jednak i inny aspekt tej sprawy. Dzieci były w wieku 5-6 lat i w związku z tym należało się za-
jąć ich wychowaniem religijnym. Załatwienia tego problemu podjął się ks. Tomasik. W długiej roz-
mowie z pastorem prosił go o pozwolenie nauczania religii katolickiej wśród jego małych podopiecz-
nych. Ale tu natrafił na nieprzejednane stanowisko. Nie pomogły żadne argumenty, nie zgodził się na 
nauczanie religii w jego domu. Wtedy ks. Tomasik prosił, aby chociaż ołtarz można było tam urządzić 
i odprawiać przy nim nabożeństwa z udziałem dzieci. Jednak i ta propozycja spotkała się ze sprzeci-
wem, a pastor postawił sprawę jednoznacznie: jeśli zgodzi się na krzewienie w jakiekolwiek formie 
katolicyzmu, to cofnie całkowicie swoje dotacje na dzieci. 

– Wybierajcie, co wolicie – ołtarz albo chleb! 
– Ołtarz – odpowiedział zdecydowanie ks. Tomasik. 
Podejmując taką decyzję, ksiądz wiedział, na jakie naraża się ryzyko: W tym czasie nie było jeszcze 

w Isfahanie Delegatury rządu i utrzymaniem setki dzieci trzeba było obciążyć Fundusz Papieski. To 
obciążenie mogło się okazać zbyt duże... 

Ale, jak w wielu innych, tak i w tym wypadku, czuwała nad nami Boża Opatrzność – niedługo po 
tej rozmowie zorganizowano placówkę Delegatury i można było utrzymać dzieci z funduszu Rządu 
Londyńskiego. 

Jak już wspomniałam, od chwili powstania w Persji Delegatury, wszystkie dzieci utrzymywano już 
z jej funduszów. Wtedy to nastąpił dynamiczny rozwój polskiej kolonii w Isfahanie. Zakłady świetnie 
prosperowały, nauka i zajęcia były doskonale zorganizowane dzięki temu, że – odpowiednio do po-
trzeb – powiększała się liczba personelu. Dzieci były zdrowe, niczego im nie brakowało, przywykły 
nawet do klimatu. Został nawet zorganizowany nowy szpital do naszego użytku. 

Wobec takiego stanu rzeczy doszłam do wniosku, że już wypełniłam tutaj swoje zadanie (nie byłam 
niezbędna w naszej kolonii). Bardzo pragnęłyśmy powrócić z siostrą Imeldą do jednego z domów 
naszego Zgromadzenia w Rzymie, bo jeszcze nie można było przedostać się do Polski. W tym celu 
postanowiłam wystarać się o dokumenty, które umożliwiłyby nam podróż do Europy. Nie było to 
łatwe. Wszystkie potrzebne papiery musiały być przesłane do Rzymu przez Zgromadzenie, a kore-
spondować można było jedynie za pośrednictwem poczty polowej – żadna inna nie docierała do adre-
sata. Napisałam więc listy do sióstr przebywających w Rzymie. Jednak wysłałam je nie wprost do 
sióstr, ale do znajomych mi osób, będących na służbie w wojsku polskim (prosiłam o przekazanie ich 
do Rzymu). W listach przedstawiłam siostrom naszą chęć powrotu i prosiłam, aby jak najszybciej 
zajęły się tą sprawą i wyrobiły nam potrzebne dokumenty. Byłam całkowicie pewna, że koresponden-
cja dotarła do Rzymu i czekałam na odpowiedź. Ale czas upływał, a wiadomości nie było. 

W tym czasie przyszło pismo z Nowej Zelandii, w którym premier tego kraju, Peter Fraser, zapra-
szał polskie siostry do Nowej Zelandii, obiecując całkowitą opiekę i utrzymanie ze strony rządu. 

Dyrektor Winiarczyk nie wziął jednak w ogóle pod uwagę tego zaproszenia, bo po pierwsze nie by-
ło potrzeby likwidowania placówki w Isfahanie, a po drugie istniały pewne niezupełnie korzystne 
aspekty tej propozycji. Mianowicie, dzieci zaproszono z zastrzeżeniem, że przyjadą tylko z persone-
lem gospodarczym – bez nauczycieli i wychowawców. Dyrektor Winiarczyk wyraził słuszną obawę, 
że dzieci w Nowej Zelandii zostałyby rozproszone po domach prywatnych, fermach albo zakładach 
opiekuńczych, a to groziłoby im wynarodowieniem. Po latach na pewno wtopiłyby się bez reszty w 
ludność tamtejszą, a nawet mogłyby zatracić wiarę katolicką, wychowując się w otoczeniu protestanc-
kim. Tak więc ta sprawa przeszła na razie ad acta. 

Jednak życie przynosi zawsze jakieś niespodzianki i zmusza do zmian wcześniej podjętych decy-
zji...  

Warunki naszego dalszego pobytu w Iranie zaczęły się szybko zmieniać. Wpłynęły na to nieznane 
mi bliżej względy polityczne – kraj ten faktycznie nie mógł już dłużej gościć naszej polskiej placówki. 
Należało więc, chcąc nie chcąc, rozpocząć likwidację tego dzieła, w które tak wiele włożono pracy i 
kosztów. Nie było jednak rady. 

W pierwszej kolejności należało znaleźć miejsca, do których można byłoby wysłać całą polską lud-
ność z kolonii, a następnie racjonalnie zaplanować przebieg transportu. Przy tym dyrektor Winiarczyk 
miał na uwadze takie miejsca, które dałyby możność powrotu wszystkich uchodźców do Polski. Nie 
było to łatwe, a przecież ten właśnie cel przyświecał całej olbrzymiej akcji opiekuńczej, której sieć 
rozciągała się na wiele krajów Wschodu. 

 34



  

Wielkiego wyboru nie było. Część starszych dzieci, wraz z ich opiekunami oraz sporo dorosłych 
uchodźców, wysłano do Afryki. Młodsze dzieci na razie pozostawały w Persji, ale i one miały nieba-
wem wyjechać. I tu znowu wypłynęła sprawa Nowej Zelandii. Premier Fraser powtórnie przysłał za-
proszenie na ręce Rządu Londyńskiego. Oprócz tego zarówno do Delegatury, jak i wprost na ręce 
dzieci zaczęły napływać listy od ich ojców, którzy jeszcze pozostawali na froncie. Tam – przeważnie 
pod Monte Cassino – poznali wielu kombatantów rekrutujących się z Nowej Zelandii. Wiedząc, że ci 
Nowozelandczycy powrócą do swojego kraju, ojcowie naszych dzieci prosili, aby je wysłać do Nowej 
Zelandii. Byli pewni, że tam znajdą one przyjaźń i opiekę wśród rodzin towarzyszy frontowych. 
Wreszcie nawet rząd w Londynie zaczął nie tylko nalegać na wysłanie dzieci do Nowej Zelandii, ale 
nawet ganił dyrekcję Delegatury za opieszałość. 

Dyrektor Winiarczyk podjął zatem decyzję wysłania reszty dzieci do Nowej Zelandii, ale na własną 
rękę postanowił, że pojadą tam wraz z całym personelem, z wychowawcami i nauczycielami, a nie 
tylko z ekipą gospodarczą. Okazało się to w rezultacie znakomitym posunięciem, bo pozwoliło na 
bardzo intensywny rozwój polskiej kolonii dziecięcej, a rząd i mieszkańcy tego kraju, jak się później 
przekonałam, przyczynili się skutecznie do stworzenia naszym dzieciom doskonałych warunków ży-
cia. Sprzyjał temu również wspaniały klimat Nowej Zelandii. Można powiedzieć, że dzięki mądremu 
posunięciu dyrektora Winiarczyka dzieci udało nam się wychować dzieci w atmosferze polskiej i reli-
gijnej, że zachowały swoją polskość a wiele z nich zdobyło wykształcenie i stanowiska. 

Ale to później. Teraz przyszła kolej na wyjazd z Isfahanu. Do grupy, która dotychczas pozostawała 
pod moją opieką, należało 736 dzieci oraz 80 osób personelu. W większości były to dzieci młodsze i 
słabsze. W następstwie tego wyjazdu, który miał nastąpić niebawem, zostałybyśmy z s. Imeldą same 
w Iranie. Od momentu wysłania listów do Rzymu upłynęło już wiele miesięcy i straciłyśmy nadzieję 
na otrzymanie odpowiedzi. W takiej sytuacji, mimo iż bardzo pragnęłyśmy już znaleźć się w gronie 
naszych sióstr, musiałyśmy zdecydować się na wyjazd do Nowej Zelandii, czyli na dalszą wędrówkę i 
na oddalenie się od Zgromadzenia. Było to zupełnie przeciwne moim pragnieniom, jednak okazało się 
znowu – podobnie jak w Teheranie – że muszę jechać z dziećmi, że takie jest zrządzenie i wola Boża. 
Podjęłam więc decyzję dosłownie w ostatniej chwili: jedziemy! Oczywiście z siostrą Imeldą. 

Wyjazd nasz nastąpił 17 października 1944 roku. 
Zanim opiszę ostatni etap podróży i nasz pobyt w Nowej Zelandii, chciałabym krótko scharaktery-

zować Iran i jego mieszkańców, kraj, w którym bądź co bądź przebywałyśmy dość długo, bo dwa i pół 
roku. 

Iran to kraj o bardzo gorącym klimacie – ze wszystkimi dobrymi i złymi stronami tego faktu. Kra-
jobraz natomiast – bardzo niejednolity, kontrastowy; w okolicy Isfahanu – wspaniała tropikalna zie-
leń, niebywała kolorystyka krajobrazu, cudowne niebo, zawsze niebieskie tak głębokim błękitem, 
jakiego nigdzie nie widziałam, nawet we Włoszech. Samo miasto tonie w zieleni. Gdy natomiast się 
jedzie w kierunku Ahwazu (miasto w południowo-zachodniej części kraju, port nad rzeką Karun) kra-
jobraz zmienia się radykalnie: roślinność zanika zupełnie ustępując miejsca słońcem wypalonej pusty-
ni. Na horyzoncie widać wysokie, skaliste góry a w powietrzu unosi się gęsty pył, podnoszony przez 
wiatr ze spękanej, pustynnej gleby. 

Upały trwają tam nieprzerwanie, ale za to noce bywają chłodne – o zachodzie powietrze nagrzane 
stygnie, drga i faluje. Czasem tylko spadają tropikalne, gwałtowne nawałnice, istne potoki wody, koń-
czące się równie gwałtownie jak nadeszły, ustępując miejsca nieskazitelnemu błękitowi nieba. Takie 
ulewy zdarzyły się tylko dwa razy podczas naszego pobytu w Isfahanie. Deszcze te, ożywcze i nie-
zbędne dla wszystkiego, co żyje i rośnie, swą gwałtownością wyrządzają też duże szkody. Wiele tam-
tejszych domostw, ulepionych z gliny, potrafią rozmyć i zrównać z ziemią. Zdarzyło się raz, że roz-
myty dach się zapadł i przykrył sobą jedno polskie dziecko, tak że tylko głowa wystawała spod gliny. 
Na szczęście nic się dziecku nie stało, nawet się nie obudziło! 

Klimat tamtejszy sprzyja rozwijaniu się wielu chorób tropikalnych, a niezliczone chmary moskitów 
i komarów roznoszą malarię. Jest to najbardziej rozpowszechniona choroba w Persji, ciężka do zwal-
czania, często trudna do rozpoznania. Wielkie niebezpieczeństwa stanowią też skorpiony, których jest 
tam mnóstwo. Trzeba się dobrze wystrzegać ich śmiertelnego ukąszenia. Bardzo nieprzyjemne są hie-
ny. Wprawdzie nie zagrażają człowiekowi, ale ich nocne, przejmujące wycie jest bardzo denerwujące, 
zwłaszcza gdy się wie, że szukają żeru i że nie zawsze zadawalają się zwierzęcą padliną. Na cmenta-
rzach irańskich zmarli chowani są bez trumien, wprost do ziemi, a groby przyciskane wielkimi płytami 
kamiennymi. Jednak zdarza się, że hieny i tak potrafią się dostać do grobu... 
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Noce w Iranie są pełne przeróżnych głosów. Nic dziwnego, bo ludzie żyją tam głównie w nocy, bo 
w ciągu dnia nieopisany żar bardzo utrudnia jakąkolwiek aktywność. Wielu ludzi, chroniąc się przed 
gorącem w zamkniętych pomieszczeniach, sypia na płaskich dachach domów. Ja również nieraz wy-
czekiwałam momentu, gdy wszyscy już zasnęli i kładłam się na płaskim dachu. Tam, chroniąc się pod 
szczelną moskitierą, słyszałam wszystkie odgłosy nocy. Nad ranem, około trzeciej-czwartej godziny, 
budziły mnie dzwoneczki wielbłądzich karawan. Ich delikatny, rytmiczny brzęk do taktu stąpających 
wielbłądów, miał niezwykły, typowo wschodni urok. 

Iran, gdy chodzi o poziom gospodarczy i stosunki społeczne, to kraj wielkich kontrastów, podobnie 
jak i jego przyroda. Isfahan jest miastem bardzo bogatym. Pełno tam wschodniego, bajkowego prze-
pychu, a wspaniałe wystawy sklepów zapełnione są srebrem i turkusami. W ogóle turkusy spotyka się 
wszędzie – na rozmaitych przedmiotach codziennego użytku, jako ozdoby stroju, a nawet na uprzęży 
osiołków. Bogaci Persowie opływają we wszelkie dostatki. Obok tego – skrajna nędza. Przy wspania-
łych, bogatych budowlach – lepianki z gliny. Na ulicach mnóstwo żebraków natrętnie domagających 
się jałmużny. Żebrzą również dzieci. Zewsząd wyciągają się małe rączki z prośbą: „kuczullu pull” 
(mały pieniążek)! 

Nie było tu wówczas obowiązku uczęszczania do szkoły, więc dzieci spędzały czas przeważnie na 
ulicach. Wiele nieletnich pracowało, zwłaszcza przy produkcji dywanów. Pracowały nocą, w ciężkich, 
prymitywnych warunkach – były chętniej przyjmowane niż dorośli, bo ich drobne ręce bardzo zręcz-
nie tkały trudne desenie na słynnych perskich kobiercach a ponadto można było im o wiele mniej pła-
cić. 

Niezależnie od tych niesprawiedliwości i kontrastów społecznych, w Persji panuje ogromny fana-
tyzm religijny. Przepiękne meczety o potężnych wieżach wzywają wiernych do modlitwy głosami 
muezzinów. Podobnie jak w Turcji, i tutaj każdy – na głos płynący z wieży meczetu – rozkłada dywa-
nik i klęcząc odmawia przepisane modlitwy. W jednym z meczetów widziałam też taką scenę: w pod-
ziemiach w wielkiej, mrocznej sali ozdobionej roślinami i pełgającymi gdzieniegdzie wśród nich świa-
tłami, snuły się całe sznury kobiet pogrążonych w modłach – były to matki oczekujące potomstwa. 
Tutaj modliły się o szczęśliwe przyjście na świat dziecka. 

Nie wszędzie wolno wejść „niewiernym”, więc też nie wszystko można zobaczyć, ale są i publicz-
nie odprawiane religijne obrzędy, dające wyobrażenie o fanatyzmie, nawet – można powiedzieć – o 
okrucieństwie w praktykach religijnych. Do takich należy tak zwany „pochód pokutny”, który miałam 
możność oglądać. Odbywa się on raz w roku. W czasie tego pochodu nie wolno żadnemu Europejczy-
kowi, wyjść na ulicę, jeśli nie chce stracić życia (według bowiem tutejszych wierzeń zyskuje wielką 
zasługę ten z uczestników pochodu, który zabije chrześcijanina). Stałyśmy więc z dala od okien, na 
krzesłach, i przyglądałyśmy się temu ponuremu widowisku. Ludzie szli równymi szeregami, całą sze-
rokością jezdni. Już z daleka słychać było rytmiczne, głuche dźwięki, podobne do uderzenia w deski. 
To pierwsza fala pokutników: Idą uderzając z całych sił dłońmi w piersi, do taktu powolnych kroków. 
Za nimi następna grupa. Ci mają w rękach dyscyplinę, zakończoną ciężarkiem, i równie rytmicznie 
uderzają się nią przez prawe ramię. Następna grupa biczuje się przez lewe ramię. Wreszcie idący na 
końcu mają dyscypliny w obu rękach i uderzają się z obu stron. Krew spływa obficie po plecach... 
Widok jest wstrząsający. Milcząca ludzka masa maszerująca rytmicznie, półnaga, opływająca krwią, 
w jakimś dzikim zapamiętaniu przyprawia o dreszcz grozy. Rzeczywiście, lepiej nie znajdować się na 
drodze takiego pochodu! 

Nie wiem, czy opisywane przeze mnie zjawiska społeczne i praktyki religijne trwają do dziś, wów-
czas jednak, kilkadziesiąt lat temu, tak to wyglądało. 

Dziwne, a czasem i nieoczekiwane reakcje Persów można też zaobserwować w stosunku do cudzo-
ziemców (tutaj w szczególności mogę mówić na przykładzie Polaków). Sam fakt, że pozwolili na za-
łożenie placówki polskiej w Isfahanie, świadczy o ich na ogół przyjaznym nastawieniu do nas. Dopo-
mogli nam też dużo na przykład w dziedzinie medycznej: korzystaliśmy, jak już wspomniałam, z po-
rad lekarzy Persów i z ich szpitali (dość wspomnieć przyjazne zachowanie Persjanek w stosunku do 
mnie, gdy leżałam chora w szpitalu). Zdarzył się też wypadek, którym zaskarbiłyśmy sobie ich 
wdzięczność. Pewnego razu stałam na balkonie naszego zakładu i spostrzegłam, że podchodzi kilka 
kobiet, Persjanek. Kiwają na mnie i gestami dają wyraźnie do zrozumienia, żebym z nimi poszła. Tro-
chę się obawiałam iść sama, nie wiedziałam, czego mogłyby chcieć ode mnie. Kiedy podeszła do mnie 
jedna z sanitariuszek w białym kitlu, Persjanki jeszcze bardziej nagląco wzywały, aby zejść do nich. 
Poszłyśmy więc. Zaprowadziły nas do jednego z domów przy tej samej ulicy i tam pokazały nam ma-
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ły, szary tłumoczek, z którego wystawała główka dziecka. Przyjrzawszy się bliżej stwierdziłyśmy, że 
dziecko jest już prawie konające – ledwo chwyta powietrze i sinieje. Persjanki dawały nam to samo do 
zrozumienia i gestami prosiły o ratunek. Chciałyśmy przede wszystkim uwolnić dziecko z powijaków, 
jednak to okazało się niemożliwe. Przesycone wydzielinami szmaty trzymały całe ciałko jak w gipso-
wym pancerzu.. Trzeba było użyć nożyc do ich rozcięcia. Asystujące przy tym kobiety kiwały aprobu-
jąco głowami i wydawały okrzyki zadowolenia. Gdy na koniec rozszerzyłyśmy szparę, w przecięciu 
ukazał nam się żałosny widok: całe ciało dziecka było zaropiałe i zsiniałe. Jednak gdy ostrożnie jesz-
cze bardziej rozsunęłyśmy te okropne powijaki, natychmiast nastąpiła poprawa w stanie niemowlęcia. 
Zaczęło normalniej oddychać i powoli ustępowała też siność z twarzy. Persjanki w żywiołowy sposób 
okazywały swoją radość. Nie było łatwą rzeczą wyleczenie skóry dziecka. Długi czas chodziłyśmy do 
tego domu, lecząc i pielęgnując niemowlę, które wreszcie powoli zaczęło powracać do zdrowia. Per-
sjanki, po tym wydarzeniu, przy każdym spotkaniu okazywały nam swą wdzięczność. 

Mimo przyjaznego do nas stosunku mentalność tego narodu znacznie różniła się od naszej. Szcze-
gólnie można to było zaobserwować w traktowaniu kobiet (zwłaszcza cudzoziemek) i dzieci. Stanowi-
ły one niewolniczą siłę roboczą. Musiałyśmy dobrze strzec naszych dzieci, aby nie były porywane do 
perskich domów. Raz schwytane dziecko nie odnajdywało się już nigdy. Na szczęście w naszej kolonii 
to się nie zdarzyło, ale wiem, że bywały takie wypadki. Był też w zwyczaju handel dziećmi. Mnie 
samej zdarzyło się raz coś podobnego. Jadący wozem Pers zauważył mnie, gdy niosłam na ręku jedno 
z naszych dzieci. Zaczął mi na migi pokazywać, żebym mu dziecko oddała. Kiedy pokręciłam głową 
przecząco, wyciągnął z kieszeni gruby plik banknotów i podawał mi je z daleka. Gdy i teraz nie chcia-
łam oddać dziecka, wyciągnął nową porcję pieniędzy, dokładając do poprzedniej paczki. Przeraziłam 
się i czym prędzej uciekłam z dzieckiem do domu. Rozpowszechnione było także porywanie kobiet do 
haremów lub w ogóle do domów, w charakterze siły roboczej. Znam z wiarygodnych źródeł pewną 
historię. Zaczęła się ona bardzo romantycznie. Młody i urodziwy arystokrata perski zakochał się w 
dziewczynie, Polce. Jej matka sprzeciwiała się bardzo tej znajomości, jednak dziewczyna nie słuchała. 
Zafascynowana urodą, bogactwem i obietnicami Persa, który przedstawił jej życie z sobą jak bajkę, 
była ślepa i głucha na wszelkie perswazje matki. Wreszcie matka wyjechała z córką z Teheranu, 
ukrywszy się z nią w Isfahanie. Pers jednak nie dał za wygraną i odnalazł dziewczynę. W końcu matka 
musiała ulec, ale postawiono pewien warunek: ślub będzie katolicki, w kościele francuskim, żona 
będzie miała swobodę wyznania i wychowania dzieci po katolicku. Ślub istotnie odbył się w kościele, 
z wielkim przepychem, urządzono potem przyjęcie, równie wspaniałe, wreszcie młoda para odjechała 
do domu pana młodego. Cóż się jednak okazało? Natychmiast po przyjeździe Pers ulokował swą uko-
chaną razem z innymi trzema swoimi żonami-niewolnicami, kazał ją przebrać w strój perski i trakto-
wał na równi z nimi. Niedługo potem urodziła synka, ale oczywiście mowy nie było o swobodzie w 
jego religijnym wychowaniu. 

Nie wiem, jak się skończyła ta historia. Doszły mnie słuchy, że podobno udało jej się uciec do 
dzielnicy Ormian, a ci dopomogli jej wyjechać do Palestyny. 

 Mnie również zdarzyła się niemiła przygoda, która na przyszłość nauczyła mnie większej ostrożno-
ści. Pewnego razu zmuszona byłam wyjść z domu w najgorętszej porze dnia, aby zanieść (w nazna-
czonym terminie) sprawozdania z działalności zakładów. Koniecznie musiałam dostarczyć je przed 
godziną 12. W powrotnej drodze czułam już ogromne zmęczenie upałem, który dochodził do szczytu. 
Szłam coraz wolniej i marzyłam o tym, żeby nadjechał jakiś samochód, którym mogłabym dostać się 
do zakładu, tym bardziej, że po obu stronach drogi kłębiło się istne mrowie Persów, którzy wyszli z 
fabryk, widocznie na przerwę. Cały ten tłum widział mnie i zachowywał się bardzo nieprzyjaźnie. 
Mówiąc po prostu – bałam się, żeby mnie nie poturbowali albo nie zabrali ze sobą. Szłam właśnie 
przez most, kiedy usłyszałam warkot samochodu. Obejrzałam się i to widocznie skłoniło kierowcę do 
zatrzymania wozu. Gestykulując, zachęcił mnie, żebym wsiadła do szoferki. Byłam niezdecydowana i 
trochę się obawiałam, bo twarz tego człowieka trochę mi się nie podobała. Z drugiej strony czułam, że 
się nie dowlokę do zakładu. On tymczasem dał do zrozumienia, że wie, dokąd jechać i gdzie przysta-
nąć. Kiedy wsiadłam, ruszył i zaczął jechać coraz prędzej. Widząc, że zbliżamy się do celu, dawałam 
mu znaki, aby przystanął, jednak on, wprost przeciwnie, dodał jeszcze gazu i minął nasz zakład. Wte-
dy chciałam pchnąć drzwiczki wozu, bo myślałam, że może mnie nie zrozumiał, i że ten mój gest 
zmusi go do zatrzymania się. Jednak to wywołało odwrotną reakcję. Mężczyzna jedną ręką chwycił 
mnie mocno za ramię, a drugą trzymał kierownicę. Zrozumiałam, co się dzieje. Byłam przerażona. 
Pers trzymał mnie jak żelaznymi kleszczami, samochód pędził szybko. Wszystkie nerwy miałam na-
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pięte do ostatecznych granic. Nie wiedziałam jak postąpię, ale byłam przekonana, że muszę stąd uciec, 
i to natychmiast, bo czułam, że czasu jest niewiele. Drzwiczki szoferki przezornie zostawiłam przy-
mknięte, choć Pers kazał mi je zatrzasnąć. Rękę trzymałam na klamce. W pewnej chwili rozłoszczony 
kierowca puścił na chwilę moje ramię i z całych sił mnie w nie uderzył. Zamachnął się po raz drugi. 
Ale nie czekałam na następny cios. Był to jedyny moment do ucieczki. Pchnęłam uchylone drzwiczki i 
wyskoczyłam. Pamiętałam tylko tyle, że z jadącego pojazdu trzeba skakać w kierunku ruchu... W 
chwilę potem leżałam już na kamienistym poboczu. Wszystko to trwało oczywiście znacznie krócej, 
niż opis tego zdarzenia. Było to kilka sekund, w których zadecydował się mój los. Wróciłam do zakła-
du z trudem, mocno potłuczona, a całe dłonie i kolana miałam obdarte ze skóry. Cud, że nic nie złama-
łam. 

Mój powrót w takim stanie wzbudził w zakładzie zrozumiały popłoch. Przyszedłszy do siebie, 
opowiedziałam moją przygodę. Kategorycznie też poleciłam, aby nikt z zakładu nie wychodził sam, a 
także zabroniłam korzystania z podobnych „usług” i w ogóle jakichkolwiek kontaktów z Persami. 

Wszystkie te przykre wspomnienia, łącznie z moją przygodą, pokazywały, jak niebezpieczny może 
być pobyt w Iranie bez oparcia o zorganizowaną grupę, jaką była polska kolonia i Delegatura.  

W Nowej Zelandii stosunki okazały się pod każdym względem diametralnie inne niż te, jakie pa-
nowały w Iranie. 

Ale to już następny etap moich dziejów na obczyźnie. Nie przewidywałam wówczas, że potrwa tak 
długo, bo aż trzynaście lat. 
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6. W NOWEJ ZELANDII (1944–1958) 
 
Decyzję o wyjeździe powzięłam powodowana jednym z tych nagłych impulsów, jakie często są 

przyczyną wielkich przemian życiowych. Na początku wydają się one niezrozumiałe, ale są – tak my-
ślę – jakimś przeczuciem woli Bożej, która pcha człowieka w kierunku przez niego niezamierzonym. I 
dopiero później okazuje się, że był to jedyny, właściwy kierunek, jedyna słuszna decyzja. 

Przyznać muszę, że duży wpływ na moją decyzję miała również siostra Imelda, która od początku 
bardzo pragnęła wyjazdu do Nowej Zelandii, a w decydującym momencie dodała mi odwagi do przed-
sięwzięcia podróży. 

A że ta moja decyzja została powzięta dosłownie w ostatniej chwili, więc do odjazdu miałyśmy rap-
tem trzy godziny: od dziewiątej rano do dwunastej. Gdybyż chodziło o wrzucenie do walizki garstki 
osobistych rzeczy! Ale tu trzeba było załatwić wiele koniecznych formalności, związanych z wyjaz-
dem do tak odległego miejsca. Oprócz tego należało uporządkować wszystkie pozostałe sprawy. Na to 
wszystko – trzy godziny! 

Kiedy jechaliśmy już autobusem, bardzo chciałam pożegnać się z jedną dziewczynką z naszego 
grona, która nie mogła wyruszyć z nami, ponieważ leżała chora w szpitalu. Jednak dyrektor, pan Wi-
niarczyk, nie pozwolił się zatrzymać: Nie było już ani chwili do stracenia! Fakt, że pozostawiam w 
Persji jedno z moich zakładowych dzieci bez pożegnania, bardzo mnie zasmucił. 

17 września 1944 roku wyruszyliśmy więc w tę daleką i – jak się później okazało – niebezpieczną 
podróż. Było nas 80 osób personelu oraz 736 dzieci w wieku od czterech do kilkunastu lat. Personel 
tworzyły osoby pełniące najrozmaitsze funkcje, a więc: nauczyciele, wychowawcy, pracownicy go-
spodarczy i administracyjni, służba sanitarna itd. Jechały również z nami nasze nieocenione towa-
rzyszki: pani dr Czochańska i dentystka, pani Dawidowska. Ponadto siostra Imelda i ja oraz nasz 
duszpasterz, ks. Michał Wileniewczyc. Opiekunem grupy na statku był delegat Rządu Londyńskiego, 
pan Jan Śledziński. 

Załadowaliśmy się na niewielki statek, który zupełnie nie był przystosowany do przewozu tak dużej 
ilości pasażerów. Na statku nie było ani kabin, ani jakichkolwiek pomieszczeń sypialnych. Wegetowa-
liśmy więc na pokładzie, śpiąc jak się dało, brudni, spragnieni (bo brakowało wody), cierpiąc w do-
datku dotkliwie z powodu wielkiej ilości komarów, które cięły nas niemiłosiernie. To, że nikt nie za-
chorował i że wszyscy dotrwaliśmy do momentu przeniesienia się na inny statek, było naprawdę wi-
domym znakiem opieki Bożej nad tą gromadą małych tułaczy. 

Przez Ahwaz dotarliśmy do Bombaju (miasto w Indii, największy port morski), gdzie przesiedliśmy 
się na amerykański statek o nazwie „Gen. Randall”, który wiózł amerykańskich i nowozelandzkich 
żołnierzy, powracających z wojny. Amerykanie, w dużej liczbie, byli polskiego pochodzenia, co było 
dla nas bardzo miłe. W porównaniu z poprzednim, obecny nasz „pływający dom” wydawał się na-
prawdę komfortowy. Wkrótce jednak zaczęły ujawniać się różne niebezpieczeństwa, bo płynęliśmy 
przez wody gęsto zaminowane i kryjące w sobie niemieckie łodzie podwodne. Nasz statek nie był 
wyposażony w przyrządy służące do wykrywania tego niebezpieczeństwa. Aby uniknąć katastrofy, 
musiał co 8 minut zmieniać kierunek, gdyż tyle czasu potrzeba, aby łódź podwodna zdołała wykonać 
manewry niszczycielskie. Płynęliśmy więc serpentyną o długich i gęstych pętlach, co oczywiście bar-
dzo przedłużało czas podróży. Ponadto stale nam towarzyszyło poczucie wielkiego zagrożenia wybu-
chem podwodnym. Grozę sytuacji potęgowało i to, że byliśmy eskortowani przez samoloty wojenne, 
które leciały przed i za statkiem. 

Mimo tych wszystkich faktów życie nasze na statku byłoby zupełnie przyjemne, gdyby nie specy-
ficzne okoliczności: zetknięcie się dwóch tak odmiennych światów – żołnierze powracający z wojny i 
dzieci. Jak wiadomo, dzieci to element niesforny, ciekawski i dostarczający opiekunom licznych emo-
cji, tym większych, że było wśród nich sporo dorastających dziewcząt, na które trzeba było mieć 
baczne oko. 
Żołnierze bardzo lubili dzieci. Nasze maluchy towarzyszyły im wszędzie. Były obdarowywane sło-

dyczami i owocami, noszone na rękach. Wszak wśród tych mężczyzn, powracających do ojczystych 
stron, było wielu ojców oderwanych od rodzin... Ta przyjaźń i swoboda doprowadziła niechcący do 
nieoczekiwanych wydarzeń. 
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Pewnego razu zauważyliśmy jakiś niezwykły ruch. Załoga gorączkowo krążyła po pokładzie i we-
wnątrz statku, który zaczął się jakoś dziwnie zachowywać. Cóż się okazało? Oto nasi ciekawscy 
chłopcy, wędrując po całym okręcie, dostali się gdzieś, gdzie znajdowały się najważniejsze urządzenia 
i maszyny. I tu, niezauważeni przez nikogo, rozpoczęli swoje manipulacje, przykręcając i odkręcając 
nieznane sobie śruby. Nikt na razie nie mógł dojść przyczyny nieprawidłowości, wreszcie jednak 
schwytano małych „mechaników” na gorącym uczynku i dzięki Bogu na tym się przygoda skończyła. 
Strach pomyśleć, do czego mogła doprowadzić ta odkrywcza pasja niesfornych chłopców! Od tej pory 
ustalono w wielu miejscach ciągłe warty, aby uniknąć w przyszłości podobnych incydentów. 

Wreszcie podróż nasza dobiegła końca i w dniu 1 listopada 1944 roku przybiliśmy do gościnnych 
brzegów Nowej Zelandii. 

Nie wiem, jakich użyć słów, aby opisać to, co się potem działo. Byliśmy bowiem witani nie tylko 
życzliwie i radośnie, jak mili goście, ale zostaliśmy przyjęci po prostu z miłością, jak odnaleziona po 
latach rodzina. Samo przybijanie do brzegu, które zazwyczaj jest i uciążliwe, i długie, przeszło zupeł-
nie niezauważone. Przenieśliśmy się z pokładu na ląd wprost w ramiona witających nas ludzi. Wśród 
nich były całe szkoły i organizacje społeczne ze sztandarami – tłum wiwatujących na cześć Polski. 

Opuszczający statek żołnierze nieśli małe dzieci na rękach. Zewsząd sypały się kwiaty, całe naręcza 
kwiatów... Powitanie przerodziło się w spontaniczną manifestację na cześć umęczonego narodu pol-
skiego, którego przedstawicielami były te wszystkie biedne, wynędzniałe dzieci, bezdomne sieroty, a 
które tutaj właśnie, na tej ziemi miały znaleźć szczęśliwy azyl, a wiele z nich, gdy dorosły, drugą oj-
czyznę. 

Dowiedziałam się później, że powitanie to zostało na żywo sfilmowane i że ten film wielokrotnie 
wyświetlano w Nowej Zelandii. Ja również otrzymałam jego kopię. 

[O całej podróży, powitaniu i o niektórych późniejszych wydarzeniach z naszego życia w Nowej 
Zelandii wspomina też ks. Lucjan Królikowski w swojej książce pt. Skradzione dzieciństwo, wydanej 
w Londynie.] 

Ale nie tylko ludzie witali nas tak radośnie! Wydawało się nam, że całe otoczenie: port, miasto, da-
leki horyzont i upalne, błękitne niebo również swoim pięknem i urokiem uśmiechają się do nas, jakby 
cała ta bajeczna, kolorowa wyspa brała nas w swoje ramiona.  

Stolica Nowej Zelandii, Wellington, jest miastem rozległym i pełnym zieleni. Nie ma w nim żadnej 
monotonii. Doskonale rozplanowane dzielnice, pełne kolorowych, ślicznych domów, tworzą harmo-
nijną całość i stapiają się w jedno z okolicznymi wzgórzami, na których widnieją liczne domki, ma-
lowniczo położone, otoczone ogrodami. Wszędzie jest tu bujna, przepiękna roślinność. W łagodnym 
klimacie wyspy, jak w olbrzymiej oranżerii, kipi ta oszałamiająca flora, a wszystko razem – nawet 
ocean, cichy i spokojny w okresie lata – wydawało się nam jakąś baśniową krainą, do której zostali-
śmy przeniesieni jakby za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. 

To wszystko zawdzięczaliśmy premierowi Nowej Zelandii – Peterowi Fraserowi. Podczas całego 
naszego pobytu w tym kraju odnoszono się do nas zawsze tak samo jak na początku, z niesłabnącym, 
szczerym zainteresowaniem i opiekuńczą troską. Rząd Nowej Zelandii dbał o wszystkie nasze potrze-
by. 

Umieszczono nas w osiedlu niedaleko Wellingtonu, w miejscowości Pahiatua. Było ono ponie-
mieckim obozem, odpowiednio przerobionym i przystosowanym, i znakomicie zaopatrzonym we 
wszystko, co w tych warunkach było nam potrzebne. Nadzór administracyjny nad nim sprawowały 
wojskowe władze nowozelandzkie. 

Zaraz po przyjeździe zorganizowaliśmy tam szkoły dla naszych podopiecznych. Powstało więc 
przedszkole, szkoły podstawowe i gimnazjum ogólnokształcące. Z wyjątkiem przedszkola i gimna-
zjum, nauka odbywała się osobno dla dziewcząt i chłopców. Powstały też kursy: ogrodniczy i kra-
wiecki. Kierownictwo obozu przygotowało pomieszczenia tak, że można było szybko rozpocząć regu-
larną naukę. 

W miarę rozwoju osiedla okazało się, że zabraknie nam pomieszczeń na szkołę. Gdy tylko zwrócili-
śmy się z tym do władz, szkoła została wybudowana w ciągu tygodnia. To prawda, że nie były to so-
lidne, murowane bloki, tylko wielkie baraki z płyt pilśniowych i drewna. Ale prawie wszystkie domy 
w Pahiatua były tak budowane, ze względu na zagrożenie trzęsieniem ziemi, a także łagodny klimat 
(zima jest stosunkowo ciepła, śniegu nie ma wcale, czasem tylko szron i lekkie przymrozki). 

Te okoliczności nie zmieniają faktu, że szkoła wyrosła jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej, 
co dowodzi, jak dobrą i szybką w decyzji była nasza „wróżka”, zacny premier Fraser. 
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Jakkolwiek osiedle było administrowane przez Nowozelandczyków, to nasza mała społeczność 
stworzyła tam ośrodek czysto polski. Wraz z naszym opiekunem, panem Szczęsnym Zalewskim, dba-
liśmy wszyscy o to, aby dzieci wzrastały w atmosferze polskiej i choć trochę czuły się jak w ojczyź-
nie, którą opuściły. Nad pięknie położonym osiedlem zawisła – obok nowozelandzkiej – polska flaga. 

Lekcje i zajęcia odbywały się po polsku. Drugim językiem był angielski. Poziom nauczania był wy-
soki (dbał o to wykwalifikowany personel). 

Dzieci, stosownie do wieku, zostały podzielone na grupy i miały swoich wychowawców. Jedna z 
grup chłopców, mieszkająca w oddalonej części pawilonu, miała za opiekunkę siostrę Imeldę. Ja opie-
kowałam się dziewczynkami, poza tym powierzono mi pieczę nad kaplicą. Religii uczyły trzy osoby: 
ks. Michał Wileniewczyc, pani Wanda Pietrasińska i ja. 

Ksiądz Michał był osobą niezwykłą. Autorytet u dzieci oraz wpływ na nie miał ogromny. Zdarzyło 
się na przykład, że jeden z chłopców miał zostać zaadoptowany przez bardzo zamożną rodzinę. Prze-
bywał nawet tam przez pewien czas, otoczony komfortem. Jednak, mimo iż chłopiec był traktowany 
jak rodzony syn, zachodziła obawa, że może stać się obojętny w rzeczach wiary lub ulec wpływom 
przybranej rodziny – była to bowiem rodzina protestancka. Przy najbliższym spotkaniu z chłopcem, 
ksiądz Michał powiedział tylko te słowa: 

– Wydaje mi się synu, że to nie jest miejsce dla ciebie. 
W dwadzieścia cztery godziny chłopiec pożegnał swoich przybranych rodziców, rozstał się z luksu-

sowym życiem i powrócił do nas. 
Podział pracy między nami dwiema, to znaczy między siostrę Imeldę i mnie, uległ wkrótce zmianie. 

Na moją prośbę zdecydowano oddać chłopców wyłącznie pod opiekę osób świeckich, a dziewczyn-
kami zaopiekowała się siostra Imelda. Mnie pozostało nauczanie religii i piecza nad kaplicą. Było to 
posunięcie słuszne z wielu względów, ale przede wszystkim dlatego, że pozwalało nam być bliżej 
siebie i tworzyć wspólnotę zakonną, co było nasza wielką potrzebą duchową. Byłyśmy przecież tylko 
dwie wśród bardzo licznego grona osób świeckich! 

Tak upływały lata, dzieci dorastały. W związku z tym stanęliśmy wobec konieczności wysłania 
grupy najstarszych do Wellingtonu, gdzie mogły iść na wyższe studia lub do pracy – po uprzednim 
zdobyciu jakiegoś zawodu. Było to konieczne tym bardziej, że gimnazjum ogólnokształcące i kra-
wieckie w Pahiatua zostały zlikwidowane. Tu pozostała tylko szkoła podstawowa. Zgodnie z decyzją 
premiera Frasera, miała ona istnieć tak długo, aż wszystkie dzieci ją ukończą. Gdyby natomiast dalej 
zamierzały się uczyć, powinny chodzić już do szkół nowozelandzkich i to katolickich. Decydując o 
tym, że dzieci polskie powinny uczyć się w szkołach katolickich, premier Fraser podkreślił, że „skoro 
są dziećmi narodu katolickiego, to muszą być w tym duchu wychowywane”. Ta wypowiedź nabiera 
szczególnej wagi i dlatego, że sam premier był protestantem. Mało tego, jeżeli chodzi bowiem o szko-
lę podstawową w naszym osiedlu, premier postanowił utrzymać ją aż do ukończenia jej przez wszyst-
kie dzieci z tego względu, żeby uczyły się właśnie w języku polskim: istniało przecież prawdopodo-
bieństwo, że mogą się spotkać z rodziną lub wrócić do Polski. 

Tak więc szkoła powoli się zmniejszała w miarę, jak dzieci dorastały i wreszcie pozostała ich taka 
garstka, że trudno było dalej ją prowadzić. Wtedy dzieci poszły do podstawowej szkoły nowozelandz-
kiej, a rząd płacił pensję nauczycielce – Polce, która przychodziła do szkoły i tam uczyła języka pol-
skiego, historii i geografii Polski. 

W Nowej Zelandii, dziecko, po ukończeniu piętnastu lat, ma swobodę wyboru: pójść na studia, czy 
wyuczyć się zawodu i zacząć pracować. Gdy piętnastoletni obywatel obiera jakiś zawód, od razu, jako 
uczeń, otrzymuje zapłatę. Początkowo jest to niewielka suma, w miarę jednak postępu w nauce zawo-
du otrzymuje systematycznie podwyżki – aż do całkowitego usamodzielnienia się. W tym kraju obo-
wiązuje zasada, że brakującą do pełnego utrzymania kwotę dopłaca się uczniowi z pieniędzy rządo-
wych. Przy czym nie chodzi tu tylko utrzymanie i ubranie, ale także bierze się pod uwagę potrzeby 
kulturalne, rozrywki, a nawet pewną sumę, która powinna być przez młodego człowieka zaoszczędzo-
na i złożona w banku (tę ostatnią kwotę rząd wpłaca na konto bankowe ucznia). Ponadto każdy uczący 
się zawodu otrzymuje całkowitą wyprawkę osobistą, ubranie i inne niezbędne do życia przedmioty. W 
miarę wzrostu zarobków zmniejszana jest dotacja państwowa. 

Dzieci polskie zostały przyjęte na tych samych prawach. Kiedy grupa najstarszych chłopców 
opuszczała nasze osiedle, trzeba było udać się z nimi do Wellingtonu, aby tam pomóc im w dokonaniu 
wyboru dalszej drogi, nie tracąc jednak kontaktu z nimi i roztaczając nad nimi dalszą opiekę. Część z 
nich, zdolniejsi, poszli do gimnazjum St. Patrick College, a reszta do nauki zawodu (ślusarstwo, sto-
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larka i inne). W ten sposób wyłoniła się konieczność stworzenia w Wellingtonie bursy dla tych chłop-
ców. Z pomocą przyszedł nam ks. prałat John Kavangh z kurii biskupiej (był pośrednikiem między 
kurią a rządem). Uzgodniwszy wszystkie warunki, ksiądz Kavanagh zakupił w Wellingtonie dom, w 
którym miała być urządzona bursa dla 40 chłopców. Obok niego znajdował się drugi, mały, stary do-
mek, który po dokładnym wyremontowaniu miał stanowić mieszkanie dla nas, to znaczy dla siostry 
Imeldy i dla mnie. 

Urządziłyśmy też małą kaplicę między bursą a naszym domkiem. Tak więc z dniem 26 sierpnia 
1946 weszłyśmy w nowy okres pracy, przenosząc się do bursy dla chłopców w Wellingtonie, w dziel-
nicy Island Bay. Obie, na zmianę z siostrą Imeldą, zajmowałyśmy się pracą gospodarczą, zaś porząd-
kami w całości – chłopcy. Ja ponadto wykładałam chłopcom wieczorami historię i język polski. Pracę 
tę prowadziliśmy aż do momentu zorganizowania bursy dla dziewcząt, do której przeszłyśmy, a na 
nasze miejsce przyszedł personel świecki. 

Kiedy teraz wspominam ten czasy, widzę jak wiele doznaliśmy opieki Bożej, która uwidoczniała się 
na każdym kroku, choćby w tym, że zewsząd byliśmy otoczeni ludźmi dobrej woli. 

Rzuceni przez los daleko od kraju – garstka wygnańców w zupełnie odmiennym środowisku – do-
znawaliśmy od wszystkich tylko dobroci i współczucia, gotowości opieki i pomocy, począwszy od 
premiera, a skończywszy na zupełnie nieznanych osobach, niemających nic wspólnego z nami. Na 
ulicach i wszędzie nasze dzieci były jakby pod stałą opieką każdego przechodnia. Często zatrzymywa-
ły się auta, proponując podwiezienie do celu. A nasi wychowankowie, poumieszczani w domach pry-
watnych w Wellingtonie, byli traktowania na równi z rodziną. 

Takie przyjazne traktowanie ze strony Nowozelandczyków budziło w naszych sercach wielką 
wdzięczność, ale również bardzo dopomagało w naszej pracy wychowawczej. Pewność, że gdziekol-
wiek się znajdą się nasze dzieci, będą otoczone właściwą opieką, ujmowała nam ciężaru odpowie-
dzialności za zdrowie i moralność naszej gromadki. 

Były też osoby, które samorzutnie ofiarowywały nam konkretną pomoc. Spośród nich najbardziej 
pamiętam panią Ruby Fleming. Zdarzyło się pewnego razu, że do naszej bursy w Wellingtonie przy-
szła nieznana mi osoba i zaraz na wstępie zaczęła coś bardzo gorąco tłumaczyć w języku angielskim, 
żywo gestykulując. Nie znałam jeszcze wówczas języka angielskiego, a więc nie mogłam też zrozu-
mieć, o co chodzi. W końcu jednak zdołałyśmy się na migi porozumieć. Okazało się, że ta pani chce 
nam koniecznie pomagać w pracy, dlatego właśnie, że jesteśmy Polakami, że dzieci są sierotami, sło-
wem, z wzruszającą serdecznością chciała ofiarować nam swój czas, którego, będąc matką rodziny, 
nie miała przecież za wiele. Zaprowadziłam ją więc do kuchni, gdzie właśnie przygotowywałyśmy 
obiad. Wytłumaczyłam siostrze Imeldzie, o co chodzi.  

– O, to doskonale – powiedziała siostra – pomoże nam pani robić „gołąbki”, bo są dziś na obiad. 
Ten wyraz gołąbki był pierwszym, jakiego się pani Fleming nauczyła w języku polskim! Potem 

przez długi czas przychodziła do nas, pomagając w każdej pracy. Stała się naszą przyjaciółką. Takich 
faktów było wiele, ale już te wyraźnie ilustrują nastawienie społeczeństwa wobec nas. 

Dalszym etapem naszej pracy było urządzenie drugiej bursy – dla dziewcząt. Wiele z nich, już do-
rosłych, poszło do pracy i mieszkały, jak wspominałam, w prywatnych domach, w rodzinach nowoze-
landzkich. Wiele z nich chciało się dalej kształcić, trzeba więc było i je jakoś zgromadzić w jednym 
domu i otoczyć opieką, bo mimo wszystkich przejawów dobroci i serdeczności tutejszego społeczeń-
stwa, zawsze groziło niebezpieczeństwo wynarodowienia, a tego chcieliśmy za wszelką cenę uniknąć. 
Postępując tak realizowaliśmy również zalecenia premiera, który przy każdej okazji powtarzał, że 
dzieci polskie winny być wychowywane po polsku, w polskiej atmosferze, zgodnie z religijnymi i 
kulturowymi tradycjami swojej ojczyzny. 

Odbiegając nieco od tematu, muszę jeszcze wspomnieć dwa bardzo znamienne wydarzenia, charak-
teryzujące stosunek władz nowozelandzkich do nas. W rocznym budżecie, na utrzymanie polskich 
dzieci, rząd przeznaczył 70 000 funtów. W czasie debaty nad tą pozycją, z ław poselskich odezwał się 
głos: Dlaczego tak mało? Niech dzieciom polskim będzie tutaj tak dobrze, aby nigdy nie chciały opu-
ścić naszego kraju! Słowa te chyba nie wymagają komentarza.  

A oto drugi fakt: kiedy po kilku latach kończyła się kadencja urzędowania premiera Frasera, ten, w 
czasie oficjalnego przekazywania godności swemu następcy, podszedł do niego ze słowami: 

– Mam do ciebie jedną wielką prośbę: o to, byś otoczył polskie dzieci taką samą opieką, jaką były 
dotychczas otaczane. 
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Solenna obietnica i gorący uścisk dłoni nowego premiera zakończyły tę wzruszającą scenę. Mając 
więc zapewnione takie poparcie i przyjaźń, byliśmy przekonani, że sprawa zorganizowania bursy dla 
dziewcząt nie przysporzy wielkich trudności, zwłaszcza, że i liczba opiekunek miała się powiększyć o 
trzy siostry zakonne, które już wkrótce miały przybyć z Francji. I rzeczywiście, stosunkowo szybko 
udało się doprowadzić nasze plany do pomyślnego końca, choć, mimo wszystko, na początku było 
sporo trudności i kontrowersji, jak zwykle, gdy chodzi o jakieś ważniejsze przedsięwzięcie. 

I znów głównym motorem działań w sprawie zdobycia odpowiedniego pomieszczenia na bursę był 
ks. prałat Kavangh, ale wstrzymywał się z załatwianiem spraw, dopóki nie przyjadą siostry z Francji – 
wszak chodziło o większą liczbę opiekunek i pracowniczek bursy. 

Wreszcie doczekałyśmy się przyjazdu sióstr. Dnia 26 sierpnia 1947 roku przybyły do Wellingtonu: 
dwie siostry Polki – Franciszka Maślak i Augustyna Sobczak, oraz trzecia, Irlandka – siostra Bernarda 
Brennan. Zamieszkały na razie w klasztorze nowozelandzkim, a pracowały w bursie dla chłopców. 

Wówczas ksiądz Kavanagh wynalazł piękny, ogromny dom, właściwie był to pałacyk pewnego mi-
lionera, ślicznie położony w parku, w otoczeniu wspaniałej roślinności. Pałacyk został zakupiony. 
Pewną część kosztów pokryła kuria biskupia, a resztę – oczywiście rząd nowozelandzki. A była to 
suma niemała. Już 8 grudnia 1947 roku dom przy Queen’s Drive w Wellingtonie stał się własnością 
kurii biskupiej, z przeznaczeniem na bursę dla dziewcząt polskich zarówno tych, które już pracowały, 
jak i tych, które uczyły się w szkołach. 

Ponieważ osiedle w Pahiatua kurczyło się coraz bardziej, liczyliśmy się z tym, że i reszta jego 
mieszkańców przeniesie się do Wellingtonu, nawet te najmłodsze. Ponadto myśleliśmy, że gdy 
wszystkie dziewczęta dorosną i opuszczą bursę, bądź wyjeżdżając do rodzin za granicą, bądź też wy-
chodząc za mąż w Nowej Zelandii, wtedy przeznaczy się bursę na dom dla Polaków, którzy by tego 
azylu potrzebowali, to znaczy zarówno dla dzieci, jak i dla ludzi starych, pozbawionych innych moż-
liwości życia i potrzebujących opieki. Bursa została przez księdza bardzo szybko przygotowana do 
zamieszkania. 

Wyposażono ją bogato. Nie brakowało absolutnie niczego. Na razie, żeby dom nie stał pusty, za-
mieszkał w nim ksiądz Kavanagh. A ponieważ w Nowej Zelandii wszystko realizuje się w szybkim 
tempie, w ciągu bodaj tygodnia przybyła już do domu siostra Bernarda oraz dwie starsze dziewczynki: 
Hela Nawrocka i Henia Nosarzewska. 

Potem stopniowo dom się zapełnił – przybywało coraz więcej dziewcząt z prywatnych domów i 
osiedla. 

No i właśnie w tym czasie rozpoczęły się nowe kłopoty. Podczas rozmowy ks. Kovanagh powie-
dział mi, ze plan jego uległ zmianie, i że (w imieniu Kurii) życzy sobie, aby dom był zamieszkały 
tylko przez dziewczęta pracujące, w tym połowa dziewcząt nowozelandzkich, a polowa polskich. 
Reszta, tj. młodsze dzieci polskie i te, które uczyły się w szkołach, miały być ulokowane w domach 
prywatnych. 

W ten sposób sytuacja niewiele by się zmieniła – duża część dziewcząt w dalszym ciągu byłaby po-
za zasięgiem naszej opieki. Nie mogłam więc przyjąć tej propozycji. Prosiłam księdza, aby powrócił 
do swego pierwotnego stanowiska. Ksiądz Kavanagh jednak się opierał. W bursie było już sporo pol-
skich dziewcząt, były również siostry, trzeba więc było szybko uzyskać zgodę księdza, bo lada dzień 
mógł zacząć, według swego planu, sprowadzać do domu Nowozelandki. 

Byłam w wielkiej rozterce duchowej. Nasz dotychczasowy, najlepszy opiekun i przyjaciel nagle tak 
twardo przeciwstawił się mojej i dawnej swojej koncepcji, nie dając się przekonać!... Nie wiedziałam, 
co robić. Modliłam się i prosiłam Ducha Świętego, aby mnie wsparł swym światłem w tej trudnej sy-
tuacji. Polecałam też tę sprawę naszej Matuchnie. Był to dla mnie okres pełen wielkiej udręki. Czułam 
zdecydowanie, że powinnam zgromadzić w bursie wszystkie dziewczęta, że inaczej ta nowo powstała 
placówka chybi celu, że stanie się domem dla dorosłych panien różnych narodowości, panien już pra-
wie samodzielnych, które może niezbyt byłyby podatne do kierowania sobą i nie zawsze (zwłaszcza 
Nowozelandki) potrzebowały opieki zakonnic. A cała młodsza część dziewcząt miałaby być rozpro-
szona po domach, gdzie wprawdzie były kochane, ale ulegały wpływom środowiska i wymykały się 
spod naszej opieki, co nie tylko groziło wynarodowieniem, ale także utratą lub zmianą wiary. 

Tutaj chcę dobitnie podkreślić to, że nie chodziło mi o jakiś narodowościowy separatyzm, bo po-
tem, jak naszych Polek ubywało, przyjmowaliśmy do domu dzieci nowozelandzkie, maoryskie i in-
nych narodowości. 
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Powodowana jakimś impulsem, chyba właśnie od Boga pochodzącym (bo nie umiałam tego sobie 
inaczej wytłumaczyć), powzięłam desperackie postanowienie. Wiedziałam, że w porcie wellingtoń-
skim znajduje się wielu Polaków, zdemobilizowanych żołnierzy i marynarzy, którzy, nie mogąc z 
rozmaitych przyczyn wracać do Polski, pozostali w Nowej Zelandii, zarabiając na utrzymanie pracą 
fizyczną. Prawie nic o tych ludziach nie wiedziałam i zupełnie nie umiem powiedzieć, dlaczego posta-
nowiłam zwrócić się do jednego z nich o pomoc. Był to były kapitan marynarki, pan Szczerba-
Nifidowicz. Wyłuszczyłam mu swoją sprawę, poparłam wszystkimi argumentami, prosząc o radę: co 
robić, jak i u kogo interweniować, aby nikogo nie urazić, a na swoim postawić. Kapitan Nifidowicz 
zainteresował sprawą bursy swoich kolegów. Wszyscy ci eks-żołnierze gremialnie obiecali swą pomoc 
twierdząc, że na polach walki przysięgali sobie i swoim kolegom, że zawsze i wszędzie będą się opie-
kowali dziećmi polskimi, wszystkimi dziećmi, a specjalnie tymi, których ojcowie walczyli i ginęli w 
czasie wojny i okupacji niemieckiej. Okazało się więc, że nie mogłam lepiej trafić w swojej rozterce i 
bezradności: oto delegacja byłych wojskowych z kapitanem Szczerbą-Nifidowiczem na czele udała się 
do władz państwowych w Wellingtonie z petycją w wymienionej sprawie. Jak i co mówili, nie wiem, 
ale interwencja była skuteczna. Po porozumieniu się rządu z kurią, otrzymałam upragnioną decyzję: 
dom miał pozostać własnością kurii, ale użytkowany miał być tylko przez Polaków, będących pod 
naszą opieką. 

W połowie grudnia 1947 roku bursa żeńska już zaczęła funkcjonować. I my się już wszystkie tam 
przeniosłyśmy, to znaczy siostra Imelda, siostra Marcina i ja. Ksiądz Kavanagh mógł pozostawić dom 
pod naszą opieką. 

Pierwsze święta Bożego Narodzenia były bardzo wzruszające. Wszystkie czułyśmy, że nareszcie 
przybiłyśmy do przystani, w której będziemy żyć bezpiecznie, pod Bożą opieką. Ale piętrzyło się 
przed nami jeszcze wiele trudności. 

Dom był duży. Z każdym dniem przybywały nowe mieszkanki, dziewczęta starsze i młodsze, a 
wraz z nimi przybywało też i pracy. Było nas tylko pięć do prowadzenia całego domu, a dziewcząt już 
przeszło 80. W tej sytuacji stało się koniecznością przyjęcie do pracy świeckiego personelu, zwłaszcza 
administracyjno-gospodarczego. Gdy o tym mówiłam ze starszymi dziewczynkami, spotkałam się ze 
szczególną reakcją. Oto dziewczęta jednomyślnie prosiły, aby nikogo nie przyjmować, że one same, 
ile ich jest, zajmą się pracą gospodarczo-porządkową pod naszym kierunkiem. 

– Nie możemy – mówiły – zgodzić się na to, aby pracowali tutaj nie-Polacy. Zmieniłoby to zupełnie 
atmosferę domu. 

Były zrośnięte z tym domem, był on ich domem rodzinnym. Dlatego zadeklarowały dobitnie, że tak 
jak w domu rodzinnym pomagały w pracy matce, tak też i tutaj będą to robić. Zapał i żarliwość, z jaką 
to mówiły, przekonały mnie, ufałam im. Wzięłam na siebie jeszcze jedną, odpowiedzialną czynność: 
jako prowadząca całość pracy, byłam odpowiedzialna za prawidłowe funkcjonowanie wszystkich 
działów. Teraz przybyła mi troska o to, aby zapał młodych moich pomocnic nie ostygł, żeby wywią-
zywały się dobrze z dobrowolnie przyjętych na siebie obowiązków. Aby tę współpracę uregulować i 
dokonać podziału zajęć, trzeba było ułożyć regulamin, który – nie ograniczając naturalnej swobody – 
zapewniłby porządek we wszystkich dziedzinach życia naszego domu. Ułożyłam więc ten regulamin i 
przedstawiłam dziewczętom, które zgodziły się nań bez zastrzeżeń. Był to zasady funkcjonowania 
naszego domu we wszystkie dni tygodnia. I tak: godziny wstawania, inne dla pracujących a inne dla 
uczących się. To samo dotyczyło pacierza. Pracujące odmawiały go indywidualnie, młodsze zaś, cho-
dzące do szkół, odmawiały poranne modlitwy zbiorowo. Przed pacierzem i śniadaniem wszystkie 
zabierały się do pracy. Ponieważ dziewcząt było dużo, a prace porządkowe systematycznie rozłożone 
na grupy czynności poranne, łącznie z przygotowaniem kanapek na drugie śniadanie, trwały dosłow-
nie 15–20 minut. W sobotę natomiast, która była dniem wolnym od pracy, dziewczęta robiły bardziej 
szczegółowe porządki. W sobotę był również czas na reperację własnej odzieży i przygotowanie jej do 
prania. Pranie odbywało się w poniedziałek, po powrocie z zajęć. Należy podkreślić, że dziewczęta 
dbały o siebie same, a starsze pomagały młodszym (nawet im szyły sukienki).  

Regulamin przewidywał również czas na rozrywki. Trzy razy w tygodniu, mianowicie w środy, 
piątki i soboty, wolno było wyjść z domu, pójść do kina, do znajomych lub na spacer. W dwa dni ty-
godnia (środy i soboty) dom był zamykany późno (pół godziny po północy), w inne dni tygodnia oraz 
w niedziele – o godzinie 22.00. 

Dziewczęta same zadecydowały, że niedziela jest wyłącznie dniem odpoczynku i w niedzielny wie-
czór trzeba iść wcześniej spać, bo od poniedziałku znowu czekała praca. 
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Muszę tu podkreślić, że starsze dziewczęta były już dorosłe, ukończyły bowiem 15 lat (co w Nowej 
Zelandii jest uważane za pełnoletniość), a niektóre miały nawet po 18 lat i mogły dysponować swoim 
czasem jak chciały. Mogły więc przebywać w towarzystwie rówieśników – chłopców. Był tylko ten 
warunek, że każdy ze znajomych musiał być mi przedstawiony i jeśli gdzieś razem z dziewczyną wy-
chodził, powinien po nią do nas przyjść i po skończonej zabawie czy spacerze – odprowadzić do do-
mu, przed zamknięciem drzwi na noc. Przez cały czas naszej pracy w tym domu, to jest przez jedena-
ście lat nie zdarzyło się, aby te przepisy były w jaskrawy sposób przekroczone. 

Tu muszę też dodać, że starsze dziewczęta samorzutnie podjęły się opieki nad młodszymi; chodziły 
z nimi na dziecięce zabawy lub do kina i troskliwie im towarzyszyły, rezygnując nieraz z własnej 
przyjemności. Takie stosunki wzajemne starszych z młodszymi miały wybitny walor wychowawczy. 

Wydawać by się mogło, że dzięki wydatnej pomocy dziewcząt, my, to jest siostry, miałyśmy mniej 
pracy. Tak nie było. Pozostawała nam cała dziedzina organizacyjna, zaopatrzeniowa, administracyjna i 
rachunkowość. Wreszcie działania wychowawcze i nieustanna troska o to, aby w tak licznym zespole 
dziewcząt o dużej rozpiętości wieku, panowała atmosfera oparta na najszerzej pojętym zaufaniu i 
przyjaźni. 

Siostry więc również miały pełne ręce pracy. Siostra Imelda prowadziła śpiewy w kaplicy i zajmo-
wała się kuchnią, a nie było rzeczą łatwą przygotowanie codziennych posiłków dla blisko 100 osób. 

Siostra Bernarda była obdarzona ogromnym zmysłem organizacyjnym. Umiała zawsze wynaleźć 
sposób na uproszczenie i ułatwienie każdej pracy. Sprawowała opiekę nad biblioteką, aparatami ra-
diowymi, maszynami do szycia… Stworzyła taki system pracy, że o całość i dobry stan wszelkich 
urządzeń i przedmiotów musiały dbać same dziewczęta. Na przykład częste tłuczenie naczyń stoło-
wych przy wspólnym ich zmywaniu ograniczyła w ten sposób, że każda z wychowanek miała kom-
pletne nakrycie, przeznaczone tylko dla siebie i oznaczone przez siostrę kolejnym numerem. Każda z 
dziewcząt zmywała tylko swoje nakrycie i umieszczała je w przegródce pod właściwym numerem. 
Wprowadzenie tego systemu kosztowało siostrę Bernardę wiele trudu, ale liczba stłuczonych naczyń 
spadła do minimum. 

Siostra Marcina miała dar kontaktu z dziećmi. Umiała je sobie zjednać – wszystkie przepadały za 
nią i słuchały każdego jej polecenia. Bardzo wiele czasu poświęcała na zajęcia i zabawy z nimi. 

Siostra Augustyna zajmowała się porządkami w całym domu i pracą w klauzurowym ogródku, a od 
czasu do czasu zamieniała się zajęciami z siostrą Imeldą. 

Moja praca polegała na tym, że oprócz nadzoru nad całością, miałam jeszcze wiele pracy z prowa-
dzeniem rachunkowości. Nie było to proste. Dziewczęta już pracujące miały swoje własne fundusze. 
Zarobki wypłacano w Nowej Zelandii co tydzień, pracownikom umysłowym – co dwa tygodnie. 
Trzeba więc było prowadzić indywidualne konta dla każdej dziewczynki: część zarobionych pieniędzy 
musiała wpłacać na pokrycie kosztów pobytu w bursie, część należało odprowadzić do banku jako 
indywidualne oszczędności. Resztę brakującą do kosztów utrzymania, jak już wspomniałam, dopłacał 
rząd. 

Pewną część zarobków każda pracująca dziewczynka miała dla siebie. Inne znów były rozliczenia 
dziewcząt uczących się. Była to, ogólnie rzecz biorąc, dość skomplikowana i pracochłonna buchalte-
ria. 

Osobną pozycją były rozliczenia z zakupów, dokonywanych na konto rządu. Wszystkie zakupy, czy 
to materiałów na ubrania, obuwia, czy przyborów szkolnych odbywały się w ten sposób, że w odpo-
wiednim sklepie wybierałam wszystkie potrzebne rzeczy, sporządzano ich listę i ten spis, opatrzony 
moim podpisem, pozostawał w sklepie. Rząd uiszczał należność. 

Zdumiewające było to zaufanie i wiara w uczciwość ludzką. Pamiętam, że kiedy byłam chora, wy-
słałam po zakupy jedną ze znajomych pań, Polkę, panią Surynt. Miała ona tylko wybrać potrzebne 
rzeczy i odłożyć, zaś odebranie ich miało nastąpić wtedy, gdy już osobiście będę mogła podpisać to 
wyszczególnienie. Tymczasem w sklepie postawiono sprawę tak, że skoro pani Surynt jest moją za-
stępczynią, to i jej podpis będzie honorowanym na równi z moim. W związku z tym wydano jej z ca-
łym zaufaniem dużą ilość bielizny dziecięcej i przywieziono do domu. 

W podobny sposób były prowadzone zakupy żywności. Przywożono ją według zapotrzebowania (z 
wyjątkiem produktów mniej trwałych) raz na dwa-trzy miesiące i umieszczano w magazynie bursy. I 
w tym wypadku robiłam listę tych artykułów w dwóch egzemplarzach: jeden zabierał dostawca, drugi 
zatrzymywałam u siebie, z tym, że co pewien czas musiałam te kwity przedstawiać do uzgodnienia. 
Koszty ich również pokrywały władze rządowe. 
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Oprócz tego prowadziłam w bursie pracę wychowawczą. Często miałam pogadanki z dziewczętami 
(w oddzielnych grupach), a w niedziele – zebrania z pracującymi, na których omawiałyśmy różne 
problemy i sprawy, dotyczące naszej małej społeczności. Nie da się oczywiście ująć w określoną ilość 
czasu innych, rozlicznych wydarzeń, które wymagały naszej obecności i zaangażowania. 

Na przykład taki „drobiazg”. Pewnego dnia przyjechała nasza pani doktor i zostawiła przed domem 
otwarty samochód z niewyłączonym silnikiem. Podczas rozmowy nagle usłyszałyśmy klakson samo-
chodu. Co się okazało? Oto pięcioro malców, dziewczęta i chłopcy, kręciło się koło samochodu, ma-
nipulując zawzięcie wszystkim, czym się dało, i naciskając przy tym co chwila klakson... Strach po-
myśleć, co mogłoby się stać, gdyby samochód ruszył z górki, na której był postawiony! Wprawdzie 
mali winowajcy, zaprowadzeni do mojego pokoju, sami zażądali przykładnej kary, ale... nie skorzysta-
łam z tego. Trzeba było jakoś inaczej przemówić im do rozsądku. 

Oto drobny przykład, jak stale należało mieć oczy i uszy otwarte, ile to kosztowało wysiłku i czasu. 
Przyznać jednak muszę, że, z nielicznymi wyjątkami, wychowanki nasze były zdyscyplinowane, pełne 
dobrej woli, a przywiązanie ich do nas, które zastępowałyśmy im rodzinę, ułatwiało porozumienie. 
Nie zdarzyło mi się natrafić na zdecydowany opór czy na złą wolę, choć – oczywiście – zdarzały się 
wybryki, ale nigdy nie miały one charakteru „robienia na złość”. Przeciwnie, wystarczyła nieraz jedna 
rozmowa, aby wyjaśnić, na czym polegało wykroczenie i dlaczego należy go unikać. 

A oto inny przykład. Jedna ze starszych dziewczynek, wracając z miasta, miała zwyczaj zwlekać z 
wejściem do domu do ostatniej chwili. Wraz z odprowadzającym ją chłopcem spacerowała w pobliżu i 
dopiero wtedy wpadała szybko do domu, kiedy pogasły wszystkie światła – niezawodny znak, że dom 
się zamyka. Chcąc to ukrócić, poszłam, zaraz po zamknięciu domu, do pokoju, w którym mieszkała.. 
Znalazłam ją już w łóżku. Na moje zapytanie, dlaczego tako późno powróciła, odpowiedziała mi: 

– O, proszę siostry, ja już dawno leżę w łóżku.  
W tym momencie nic by nie dała dalsza rozmowa na ten temat, zaczekałam więc do następnego 

dnia. Tuż przed zamknięciem domu siadłam na łóżku spóźnialskiej. Gdy ostatnie lampy zostały zga-
szone, zjawiła się moja „zabłąkana owieczka”. Jakie było jej zdumienie i wstyd, gdy mnie u siebie 
zastała! 

– No, jak tam, Teresko, czy dawno już leżysz w łóżku? – zapytałam. 
Nie potrzebowałam nic więcej dodawać. Od tej pory Tereska wracała do domu o właściwej porze.  
Mogłabym mnożyć te przykłady bez końca. 
W pracy pomagały nam również osoby świeckie. Wspomniałam już o pani Fleming, która dopoma-

gała w bursie dla chłopców. Tutaj miałyśmy bardzo nam oddaną panią Sawicką. Podjęła się ona pil-
nowania higieny. Oprócz ogólnego nadzoru w tej dziedzinie, regularnie myła głowy młodszym dzie-
ciom. 

Bardzo czynna i pomocna była pani Jadwiga Michalikowa. Uczyła języka polskiego w szkole no-
wozelandzkiej, a mieszkała u nas. Duża ilość zajęć szkolnych, przygotowywanie się do nich oraz pil-
nowanie naszych dziewczynek przy odrabianiu przez nie zadań, nie przeszkodziło jej w podjęciu trud-
nej i męczącej pracy w naszym domu, a mianowicie, przygotowywała wszelkiego rodzaju imprezy 
artystyczne, których było bardzo dużo. Był to ważny dział pracy wychowawczej. Poza tym bowiem, 
że dziewczęta poznawały odtwarzane przez siebie utwory, uczyły się i wyrabiały w sobie wiele arty-
stycznych umiejętności, jak: dykcja, deklamacja, śpiew, taniec, co jest bardzo ważną dziedziną każde-
go procesu wychowawczego i pomocą w kształtowaniu umysłu i charakteru człowieka. 

Dziewczęta były bardzo zajęte tymi imprezami, wszystkie kostiumy i rekwizyty musiały sporządzić 
same, a czasem jeszcze i dla młodszych, jeśli te brały udział w przedstawieniu. Miało to jeszcze jedną 
dobrą stronę – nie było czasu na nudę, a konieczność ciągłej współpracy wyrabiała solidarność i uspo-
łecznienie. 

Cztery lata pomagała nam w tym młoda nasza siostra, Paula Goldman. Przybyła ona z Polski, gdzie 
cała jej rodzina została wymordowana przez Niemców. Przyjechała specjalnie do naszego domu i tu 
zamieszkała. Bardzo zdolna i utalentowana, dawała sobie doskonale radę, czego dowodem było wyre-
żyserowanie i inscenizacja tak trudnej sztuki jak Wesele Stanisława Wyspiańskiego. Siostra Goldman 
była u nas do maja 1954 roku. 

Każde święta, rocznice, obchody, imieniny dostarczały pretekstu do artystycznych występów. Były 
więc bardzo udane Jasełka, w których brali udział chłopcy z męskiej bursy na Island Bay. Były ob-
chody uroczystości narodowych, przedstawienia taneczne, deklamacje i śpiewy. Wszystkie one stały 
na wysokim poziomie, tym bardziej, że nieraz dekoracje były dziełem fachowców. Jednym z nich był 
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malarz, pan Kazimierz Ortyl. Przygotował dekoracje do Jasełek. Na tym przedstawieniu byli obecni 
również Nowozelandczycy. Pierwszy raz w życiu widzieli podobny spektakl i byli nim zachwyceni. 

W dniu 3 maja zazwyczaj uroczyście było obchodzone święto Królowej Korony Polskiej, a także 
pamiątka Konstytucji 3 Maja. Szkoły nowozelandzkie uznały to święto jako narodowe święto Polski i 
w tym dniu dzieci nasze były wolne od zajęć. Treścią wieczornej akademii były obrazy tematycznie 
związane z tym świętem, ale jednego roku były one specjalnie udane. Przedstawiały mianowicie Po-
dróż po Polsce. Występowały więc wszystkie regiony Polski ze swoimi charakterystycznymi strojami, 
tańcami i śpiewami. Kosztowało to wiele trudu. Niezależnie od wielkiej ilości różnorodnych kostiu-
mów, które trzeba było wiernie odtworzyć, dużo było trudności z częścią wokalną. Żadnych nut nie 
mieliśmy, wszystkie melodie trzeba było sobie przypominać i uczyć ich „ze słuchu”. 

Wkrótce potem, bo w lipcu 1951, otrzymaliśmy piękny, nowy fortepian. W 1950 roku urządzono w 
St. Frances Hall koncert, w którym nasze dziewczęta też brały udział. Dochód z koncertu – około 70 
funtów – został przeznaczony na kupno fortepianu dla naszej bursy. Było to wielkie wydarzenie w 
naszym życiu – czekałyśmy na niego cały rok. Stał się wielką pomocą przy ćwiczeniu różnych imprez 
i służył do nauki muzyki. I znowu władze rządowe zgodziły się pokrywać dziewczętom koszty tej 
nauki. 

Jakoś mniej więcej w tym samym czasie spotkała nas jeszcze jedna niespodzianka. Oto ksiądz Pla-
ter, który był duszpasterzem w miejsce księdza Wileniewczyca, otrzymał z Ameryki dar w kwocie 
około tysiąca dolarów. Suma ta, uzyskana ze składek, przeznaczona była przez ofiarodawców na in-
dywidualne prezenty dla naszych wychowanek. Ponieważ dziewczętom na niczym nie zbywało, po-
stanowiono więc za te pieniądze sprawić dla każdej kompletny strój krakowski. Były z tego bardzo 
rade, jakkolwiek szycie kostiumów, a zwłaszcza gorsetów, nastręczało im wiele trudności i trwało 
blisko dwa lata! 

Uroczyście obchodzono również dzień św. Urszuli, patronki zakonnej naszej Matuchny. Nastrój te-
go dnia był zawsze poważny, przesycony wzruszającą atmosferą miłości i czci dla tej, która była in-
spiratorką i duszą wszystkich naszych poczynań.  

Opisane wyżej zajęcia i zabawy, to tylko mała cząstka wszystkich tych wydarzeń, jakie składały się 
na codzienne, systematyczne, a jednak bardzo urozmaicone życie. 

Dużą rolę w tym życiu odgrywał również sport. W ogrodzie były korty tenisowe oraz boiska do 
siatkówki i koszykówki. Zwłaszcza ta ostatnia dyscyplina stała na wysokim poziomie. Drużyna ko-
szykówki nazywała się Białe Orły (White Eagles). Grała tak dobrze, że w 1951 roku zdobyła puchar w 
rozgrywce z dotychczasowymi mistrzyniami – drużyną ze szkoły St. Mary’s w Wellingtonie, która 
była bardzo mocna w koszykówce. 

Z upływem lat starsze dziewczęta opuszczały dom, najczęściej z powodu zawarcia związku małżeń-
skiego. W czasie trwania bursy zawiązało się około dwustu małżeństw, bądź to pomiędzy Polakami, 
bądź też mieszanych. (W owym czasie małżeństwa te miały już około 300 dzieci!) 

Nowozelandczycy bardzo chętnie szukali sobie towarzyszek życia wśród naszych dziewcząt. Nic 
dziwnego. Były one dobrymi kandydatkami na żony. Wychowane w duchu religijnym, w atmosferze 
spokoju i zażyłości, miały także pewne wykształcenie, zawód, a czasem studia wyższe. 

W Nowej Zelandii kobiety cieszą się dużym szacunkiem. Wynikało to zapewne z kultury tego na-
rodu, ale może przede wszystkim dlatego, że w tym słabo zaludnionym kraju, mniej więcej wielkości 
Polski, było wówczas około 1 700 000 mieszkańców, w tym o wiele mniej kobiet niż mężczyzn. Trze-
ba więc było o nie zabiegać! 

Szacunek dla kobiet wyraża się na przykład w tym, że jeśli na ulicy kobieta spojrzy na przechodzą-
cego mężczyznę – ten obowiązany jest się jej ukłonić, mimo, iż nie jest jego znajomą. Także w spra-
wach dotyczących wzajemnych upodobań i przyjaźni, prowadzących nieraz do małżeństwa – to 
dziewczyna jest stroną, która deklaruje swoje stanowisko w tej sprawie, a nie chłopiec. On może jej 
towarzyszyć, może ją adorować, ale decyzja w sprawie związku małżeńskiego należy do kobiety. 

Dbałyśmy oczywiście o to, aby w związkach mieszanych partner był również katolikiem. Tak też 
najczęściej bywało. Wpływ kobiet na życie rodzinne był tak silny, że często zdarzały się wypadki 
całkowitego „spolonizowania” się nowozelandzkiego małżonka a także dzieci były wychowywane po 
polsku. 

Zdarzało się dość często, że małżeństwa były zawierane jako rezultat dłuższej korespondencji mię-
dzy młodymi. Było to dość ryzykowne, wszak listy nie zawsze odzwierciedlają całkowitą prawdę o 
człowieku. Ale tak się jakoś szczęśliwie złożyło, że tylko mała liczba dziewcząt trafiła na nieodpo-
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wiednich partnerów. Śluby odbywały się w kościele katolickim, a przyjęcia weselne urządzałyśmy w 
sali parafialnej przy kościele, nie w bursie. 

W następstwie tych licznych, co roku zdarzających się kilkunastu ślubów, bursa powoli pustoszała i 
siłą rzeczy musiała zmienić swoje początkowe przeznaczenie. Dorosłe, pracujące dziewczęta zakłada-
ły własne domy, wiele zaś, po ukończeniu szkoły średniej, wyjechało na wyższe studia. 

Zdarzało się również, że dziewczęta wyjeżdżały do rodziny: do odnalezionego ojca lub matki albo 
do rodzeństwa. Wiele z nich w ten sposób znalazło się w Ameryce, a nawet w Afryce. Wszystkie, z 
którymi miałam kontakt już po opuszczeniu przez nie domu „Ngaroma” (taką nazwę miał dom dla 
dziewcząt) twierdziły, że nigdzie nie było im tak dobrze, jak z nami w bursie. I myślę, że to była 
prawda. 

Tak więc już około 1952 roku zaczęłyśmy przyjmować do bursy dzieci innych narodowości. Przy-
bywały dzieci irlandzkie, nowozelandzkie, włoskie, jugosłowiańskie, węgierskie, a także tubylcze, 
maoryskie. Miałyśmy też wśród dzieci jedną małą Rosjankę – Marysię Litwinow. Jej pracująca matka 
prosiła, abyśmy małą przyjęły, gdyż nie miała absolutnie możliwości zająć się jej wychowaniem.  

Dzieci tych narodowości wszystkie nauczyły się mówić po polsku, a jedno z nich, właśnie Marysia 
Litwinow, przeszła na katolicyzm. 

Mimo, iż przeznaczenie bursy się zmieniało, nie zmieniał się duch panujący w niej, ani też system 
wychowawczy. Przybywało tylko pracy, bo tak duże zróżnicowanie dzieci – pod względem wieku i 
narodowości – zmuszało do bardziej wzmożonej pracy wychowawczej. Wydawało się, że pomoc jest 
konieczna. Trochę więc z tego powodu, a także z powodu mojej dłuższej choroby, skontaktowałam się 
z matką generalną, Brygidą Rodziewicz, która przebywała w Pniewach. Matka Rodziewicz nawiązała 
korespondencję z osobiście jej znaną moją siostrą, Jadwigą Alexandrowicz, która mieszkała u rodziny 
w Montrealu w Kanadzie. Siostra moja, nauczycielka z zawodu, bardzo chętnie zgodziła się na przy-
jazd do mnie. Przybyła do Wellingtonu w styczniu 1955 roku i przebywała w naszym domu przez 
ponad trzy lata. Przez ten czas bardzo się zżyła z domem i całkowicie zaangażowała się w pracę. Wie-
le nam pomogła, między innymi objęła wszystkie wieczorne dyżury w bursie, które były bardzo nużą-
ce, zwłaszcza w te dni, kiedy bursa była otwarta do późnych godzin nocnych. Poza innymi zajęciami, 
założyła i prowadziła koło literackie, do którego należeli również chłopcy. 

W maju 1955 roku przypadło dziesięciolecie naszego pobytu w Nowej Zelandii. Należało więc tę 
rocznicę jakoś upamiętnić. Plany były rozmaite, przygotowania trwały długo, aż w końcu nadszedł 
oczekiwany dzień. Pragnęłyśmy, aby wypadł on uroczyście, ale rzeczywistość przeszła nasze oczeki-
wania. Dziesiąta rocznica stała się manifestacją serdeczności i życzliwości władz i społeczeństwa, a 
także przywiązania do domu naszych byłych wychowanek. 

Zjazd trwał trzy dni. Na uroczystej akademii, z ramienia rządu był obecny minister Corbett, a z 
władz kościelnych – nasz przyjaciel ksiądz John Kavanagh (który wówczas był już biskupem). W 
zastępstwie biskupa Wellingtonu, księdza Petera McKeefry, przybył wikariusz generalny, ksiądz prał. 
Arthur McRae. Był oczywiście także nasz duszpasterz – rektor Polskiej Misji katolickiej w Wellingto-
nie, ksiądz dr Leon Plater. Oficjalną część uroczystości wypełniły przemówienia. Wszystkie bardzo 
serdeczne i bezpośrednie. Przemawiał minister Corbett, ks. prał. McRae, ks. rektor Plater. Mówiła też 
– w imieniu wychowanek bursy – studentka, Stefcia Manterys. 

Oprócz przedstawicieli władz uczestniczyło w tej uroczystości wielu mieszkańców Wellingtonu – 
Polaków i Nowozelandczyków. Zjechało też się na nią, z najodleglejszych stron, wiele naszych wy-
chowanek z mężami i dziećmi. Nastrój, od początku podniosły i serdeczny, podniósł się jeszcze bar-
dziej w czasie wyświetlania filmu, o którym już wspomniałam. Film, dokumentujący moment naszego 
przybycia na wyspę, przedstawiał w wymowny sposób tragiczną tułaczkę naszej gromadki. Widać 
było na nim małe, wynędzniałe dzieci w ramionach żołnierzy, schodzących ze statku na ląd, widać 
było starsze dzieci – chude, zabiedzone, wybiegające z radosnym krzykiem na tę nieznaną ziemię, 
widać było sceny powitania, wiwaty na cześć Polski, wiązanki kwiatów rzucane nam zewsząd. Wielu 
obecnych na sali, dorosłych, wspaniale wyrośniętych mężczyzn i pięknych kobiet, rozpoznawało w tej 
gromadce samych siebie – zrozumiałe więc było ich spontaniczne i szczere wzruszenie. Wielu nie 
wstydziło się łez... Do głębi wzruszona była też publiczność na sali. A my byłyśmy szczęśliwe i dum-
ne, że Bóg pozwolił nam dożyć tej chwili. 

Jak zwykle, po uroczystej akademii nastąpiła część artystyczna, na którą złożyły się deklamacje, 
śpiew, tańce narodowe, przyjmowane huraganem oklasków. Tłumy naszych sympatyków okazywały 
nam serdeczność i wdzięczność. Dzieci rzucały pęki kwiatów na rozentuzjazmowaną publiczność. 
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Zabawne i wzruszające zarazem było zachowanie się naszych byłych wychowanek: biegały po ca-
łym domu tak, jak w dziecinnych latach, odnajdywały dawne sypialnie, „swoje” łóżka – prowadząc 
wszędzie i pokazując wszystko swoim mężom i małym pociechom. Ileż radości, ile śmiechu i nie-
oczekiwanych wzruszeń towarzyszyło tej naprawdę rodzinnej uroczystości! Opis jej trafił nawet do 
miejscowych gazet, dowód, że nasze dziesięcioletnie święto znalazło oddźwięk w całym społeczeń-
stwie. 

I znów rozpoczęła się normalna nasza praca w bursie. Było już w niej tylko kilkanaście Polek (pra-
cujących) i niewiele więcej dziewcząt w wieku szkolnym. A mimo to zakres tej naszej pracy ciągle się 
poszerzał. Przede wszystkim dlatego, że przy małych dzieciach, a zwłaszcza różnych narodowości 
(napływ ich był bardzo liczny) było dużo więcej pracy. Poza tym liczbę małych dzieci powiększały 
nasze tzw. „wnuki”, to jest dzieci byłych wychowanek. Dzieci te przyjeżdżały na długie wakacje 
zwiększając liczbę naszych stałych mieszkanek. 

Zakres pracy zarówno pedagogicznej, jak i administracyjno-gospodarczej stale się poszerzał i z tru-
dem tylko mogłyśmy jej podołać. Potrzebowałyśmy gwałtownie pomocy, przyjazdu kilku lub przy-
najmniej jednej siostry. W tej sytuacji postanowiłam porozumieć się z siostrami w Rzymie. Z naszymi 
władzami zakonnymi w Polsce trudno było wówczas się skomunikować – korespondencja była utrud-
niona i długotrwała. Koniecznością stała się moja podróż do Rzymu. Ustaliłyśmy, że przez ten czas 
zastąpi mnie w bursie moja siostra Jadwiga. 

Wyruszyłam w podróż 13 lutego 1956 roku. Z Wellingtonu wyjechałam pociągiem do Aucklandu1, 
a stamtąd – już samolotem. Pierwszym etapem było Sydney2 w Australii, które zwiedziłam samocho-
dem w towarzystwie spotkanych tam znajomych i byłej wychowanki. Wieczorem odleciałam do Per-
th3. Lecieliśmy siedem godzin nocą, spod silników buchały ogromne płomienie... Było to przerażają-
ce! 

Dalsza marszruta prowadziła do Singapuru4. Po sześciu godzinach lotu zatrzymaliśmy się na półto-
rej godziny w Djakarcie5. Tam przeżyliśmy niemiłe chwile: brudna poczekalnia, długotrwała rewizja 
dokumentów, po czym zamknięto nas w czymś, co przypominało kojec z desek. Przez szpary w de-
skach obserwowałam tamtejszą ludność: żołnierzy – raczej chude szkielety w hełmach, z karabinami; 
tubylców – mieszaninę typów mongolskich z hinduskimi, a wszędzie skrajna nędza, choć nie brak 
również kobiet w hinduskich strojach z kolczykami w nosie i pierścieniami na palcach, z czerwoną 
plamką na czole, która jest znakiem przynależności do książęcego rodu. 

Z góry, z okien samolotu, Indonezja wygląda bardzo malowniczo. Mimo to z ulgą opuszczaliśmy 
ją, wsiadając do samolotu, który miał nas przenieść na Malaje, do Singapuru (z góry było widać tylko 
lasy palmowe i sosnowe). Teraz, w drodze z lotniska, widziałam egzotyczne domy i domki, bardzo 
przewiewne, niektóre zamiast okien miały szerokie szpary w ścianach (domy te budowane są z desek). 
W mieście ażurowe kamieniczki, na ulicach rojno, wiele rowerów z przyczepami z tyłu – jadą w nich 
kobiety tubylcze lub Europejki. 

W hotelu, gdzie spędziłam noc, miałam locum składające się z pokoju i sypialni, chłodzone wenty-
latorami, których śmigła kręciły się pod sufitem. Prócz tego – dwie łazienki. Komfort. 

Wieczór do późna spędziłam na balkonie, obserwując egzotyczny wygląd tego miasta. Spałam pod 
flanelowym prześcieradłem... Rankiem po śniadaniu, dalsza podróż. W drodze na lotnisko znów inne 
widoki: domy biedne, budynki gospodarcze również. Ludzie robią wrażenie wynędzniałych. Pracują 
w ogródkach. Wodę noszą na nosidłach. Przykry to widok… Lecimy teraz na Cejlon, do Kolombo6. 
Podróż nieprzyjemna, upał, wiele osób choruje. Lecimy na wysokości 18 500 metrów. Po przylocie i 
dość trudnym lądowaniu jesteśmy nareszcie na miejscu. I znów obserwuję i otrzymuję nową porcję 
egzotyki. Ludzie opaleni na brąz, mężczyźni najczęściej tylko w opaskach, krótkich spodenkach, cza-
sem w spódnicach. Kobiety w kolorowych sari, najczęściej fioletowych i pomarańczowych, włosy 
gładko zaczesane, upięte w węzeł na karku. Dużo dzieci: te ze szkół katolickich w mundurkach, inne – 
nagie. Obiad jemy w hotelu w mieście. Pogoda piękna, widok z olbrzymich okien wprost na olśniewa-
jąco szafirowy ocean. Kruk wpadł przez okno i pozabierał z talerzy resztki jedzenia… Ulice brudne, 

                                            
1 Auckland, miasto na Wyspie Północnej, największy ośrodek przemysłowy i główny port Nowej Zelandii.  
2 Sydney, największe miasto i port w Australii, stolica stanu Nowa Południowa Walia; największe również skupisko Polonii australijskiej.  
3 Perth, miasto w Australii w pobliżu ujścia rzeki Swan do Oceanu Indyjskiego. 
4 Singapur, stolica Singapuru; największy port i główny ośrodek handlowy Azji południowo-wschodniej.  
5 Djakarta (do 1949 Batavia) stolica i największe miasto Indonezji na wybrzeżu Morza Jawajskiego.  
6 Kolombo, stolica i główny port Cejlonu (Sri Lanki), w południowej Azji.  
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niebrukowane, pełno na nich cuchnących odpadków, wyrzucanych na ziemię, brązową jak czekolada. 
Dużo riksz. Robią na mnie przykre wrażenie. Widzę też pojazdy zaprzężone w woły.  

Jeszcze tego samego dnia odlatujemy z Cejlonu do Bombaju. Tutaj krótki postój i dalszy lot do Ka-
raczi7, gdzie jesteśmy już wieczorem. Wraz z moją towarzyszką, Angielką, odpoczywamy w hotelu, 
ale nie kładziemy się do łóżek, bo hotel bardzo brudny. W restauracji czyściej. Grupka naszych towa-
rzyszy podróży zaśmiewa się z czegoś, więc i my tam idziemy. Okazuje się, że to magik pokazuje 
sztuczki! Znów oglądam inne stroje: pasiaste, czarno-żółte turbany, takie same pasy owinięte wokół 
bioder, długie spodnie i bluzy ze srebrnymi guzami. 

Jeszcze nocą wylatujemy z Karaczi do Kairu8 – bardzo długa i męcząca podróż! Kiedy znalazłam 
się już na ziemi, byłam zupełnie ogłuszona. W Kairze postój trwał dość długo. Potem, niewiele odpo-
cząwszy, wyruszyliśmy do Rzymu. 

Nareszcie 18 lutego, o godzinie 10, znaleźliśmy się w Rzymie. Lądowanie było bardzo trudne z 
powodu zachmurzenia i śniegu na ziemi... Na lotnisku oczekiwały na mnie trzy nasze siostry. Pierw-
szy etap podróży zakończony: stanęłam u celu. 

Przebywałam w Rzymie dość długo, bo aż do 4 kwietnia 1956. Najpierw oczywiście załatwiłam 
sprawy zgromadzeniowe. Przedyskutowana została kwestia, czy nasza bursa w Wellingtonie ma nadal 
pozostać czynna jako azyl dla wszystkich potrzebujących (oczywiście ze szczególnym uwzględnie-
niem dzieci polskich), czy też należy ją zlikwidować. Kwestia ta została rozstrzygnięta w ten sposób, 
że zasadniczo bursa miała pozostać jako placówka urszulańska w Nowej Zelandii. Warunkiem jednak 
jej dalszej egzystencji było przysłanie do Wellingtonu świeżych sił, to jest jednej lub kilku sióstr. 

W ten sposób załatwiłam moją główną misję, a później udałam się w wędrówkę po Włoszech, 
zwiedzając nasze domy zakonne. Będąc już niedaleko Francji, wybrałam się i tam pociągiem, aby 
odwiedzić nasze domy i siostry. Była to piękna wędrówka, trwała od 5 do 22 kwietnia. 

Odwiedziłam siostry w Virieu-sur-Bourbre, w Grenoble, w Ucel i w Origny, zobaczyłam też Lyon... 
Kalejdoskop wrażeń, niezapomnianych po dzień dzisiejszy. 26 kwietnia 1956 powróciłam do Rzymu, 
skąd zrobiłam wycieczkę na Monte Cassino, do domu naszego w Olivelli pod Monte Cassino oraz 
ponownie do Scauri (które odwiedziłam już podczas pierwszego pobytu w Rzymie). Potem podróż 
powrotna. 

Nie wracałam jednak tą samą trasą, ponieważ siostry z Włoch prosiły mnie, abym wracając jechała 
przez Amerykę. Chodziło o to, że otrzymały one propozycję przyjazdu do Chicago i podjęcia tam 
pracy w polskim seminarium duchownym w Illinois9. Miałam się na miejscu zorientować co do wa-
runków i rodzaju pracy. 

Z radością przyjęłam tę propozycję. Cieszyłam się przede wszystkim z tego, że przysłużę się sio-
strom, oraz że będę miała możliwość być w Montrealu, gdzie chciałam odwiedzić dawno nie widzianą 
moją rodzinę: matkę i rodzeństwo. 

Tak to, niespodziewanie, podróż moja zamieniła się w „podróż dookoła świata”. Oto jej trasa: 24 
maja 1956 roku wyjechałam z Rzymu do Paryża. Na dworcu spotkałam s. Monikę Żółtowską i spędzi-
łam z nią cały dzień w stolicy Francji. W nocy, już w Hawrze10, wsiadłam na statek Scytwia-Canard 
Line. Na samym wstępie spotkała mnie dość zabawna przygoda, której skutki okazały się dość nie-
przyjemne. Oto, przez pomyłkę, zapisano mnie na liście pasażerów jako księdza. Na skutek tego 
otrzymałam na statku miejsce w czteroosobowej męskiej kabinie. Dopiero po rozmaitych perypetiach i 
tłumaczeniach zmieniono moje locum. 

Dostałam kabinę dwuosobową, tylko dla siebie. Wieczorem odwiedziły mnie siostry misjonarki, 
które również płynęły tym statkiem i umówiłyśmy się, że będą przychodziły do mnie codziennie po 
południu i wieczorem na godzinę. 

W nocy mijamy, wyraźnie widoczną, Anglię i Irlandię. W ciągu dalszych kilku dni Ocean Atlan-
tycki daje się nam porządnie we znaki. Niebo staje się pochmurne, robi się coraz chłodniej, wietrznie. 
Wzmagająca się stale fala kołysze mocno statkiem. Wszyscy czują się źle; ja trzymam się, jak mogę. 
Mało osób schodzi na posiłki. Stoły zabezpiecza się wkoło listwami, aby nakrycia nie spadały na pod-
łogę. Statek płynie wolno, czas cofnięto dopiero o godzinę... 

                                            
7 Karaczi, największe miasto i port morski Pakistanu, do 1959 stolica Pakistanu.  
8 Kair, stolica Egiptu i największe miasto Afryki, nad Nilem.  
9 Illinois – prawdopodobnie mowa o stanie w środkowo–wschodniej części USA, którego głównym miastem jest Chicago.  
10 Hawr (Le Havre), miasto we Francji nad Kanałem La Manche, u ujścia Sekwany.  

 50



  

Ale już jesteśmy w pobliżu ujścia rzeki Św. Wawrzyńca. To już Kanada! Nie zauważa się, że statek 
płynie po rzece – nie widać zupełnie brzegów a i fala tak wysoka jak na oceanie. 

Zaczyna jednak robić się cicho, cieplej, pogoda się poprawia. 31 maja napotykamy wspaniały lo-
dowiec – wygląda jak koronkowy, olśniewająco biały okręt. Podziwiamy go nie zdając sobie sprawy z 
niebezpieczeństwa (nie wiadomo, dokąd sięga podstawa lodowca zanurzona w wodzie i czy statek o 
nią nie zahaczy...). Udało się go jednak szczęśliwie ominąć, pozostał za nami jak zjawisko z bajki. 

Jeszcze tylko dwa dni! Przez cały okres przeszło tygodniowej podróży czas mijał dość szybko: to-
warzystwo sióstr misjonarek, rozmowa z przygodnymi znajomymi na pokładzie, poza tym nauka ję-
zyka angielskiego wypełniały mi dni. Wreszcie przybiliśmy do portu w Quebec11. Wiele osób wysia-
dło. Zostałam jako ostatnia, bo dopiero nazajutrz rano miałam zejść na ląd. Spodziewałam się, że mo-
że mój brat przyjedzie po mnie samochodem z Montrealu, gdzie mieszkał! Podświadomie na niego 
czekałam i ta myśl nie pozwalała mi spać. Późno już było, gdy wyszłam na pokład – i istotnie, zoba-
czyłam go na brzegu, patrzył w górę, na statek. Bardzo się ucieszyłam. Rozmawiałam z nim dłuższą 
chwilę i wreszcie umówiliśmy się, że jutro, zaraz po opuszczeniu statku, spotkamy się. 

W połowie nocy zbudziło mnie głośne stukanie w ścianę... To policja. Chcieli się ze mną zobaczyć i 
koniecznie domagali się, aby ich wpuścić do kabiny. Chcieli robić rewizję, ale zupełnie nie mogłam 
zrozumieć z jakiego powodu? Ograniczyli się jednak tylko do pobieżnego obejrzenia dokumentów i 
zajrzenia do kabiny, gdzie niczego nie dostrzegli – prócz różańca, figurki Matki Bożej i fotografii 
naszej Matuchny. 

Dopiero później połączyłam sobie wszystkie fakty, które mogły ściągnąć na mnie podejrzenie – na 
początku podróży figurowałam jako ksiądz, potem okazało się, że jestem zakonnicą, miałam przez 
cały czas podróży dwuosobową kabinę dla siebie, wreszcie w nocy porozumiewałam się, po odejściu 
urzędników i pasażerów, z jakimś samotnym mężczyzną, czekającym na molo!... 

Nazajutrz byłam już w Montrealu, w gronie rodziny, dokąd dojechałam autem mego brata. Pobyt 
mój tam trwał około trzech tygodni. 

 Potem wyruszyłam w drogę do Chicago przez Ottawę12. Przybyłam tam 28 czerwca. Na lotnisku 
spotkałam oczekującego mnie księdza z jakimś klerykiem. Byliśmy wtedy bezpłatnymi gośćmi restau-
racji, urządzonej w stylu zakopiańskim, zaproszeni przez właściciela, pana Pustelnika, który był Pola-
kiem. 

Przebywałam w Chicago do 5 lipca. Załatwiłam w tym czasie przede wszystkim sprawę powierzoną 
mi przez siostry rzymskie, a resztę czasu poświęciłam na zwiedzanie różnych instytucji charytatyw-
nych i szpitali oraz okolic miasta. Oglądałam placówki sióstr felicjanek, sierocińce, domy starców, 
punkty katechetyczne.  

Siostry felicjanki miały wówczas 36 kandydatek. Wśród nich spotkałam pięć moich wychowanek z 
Persji. Jedna z nich, Marysia Skałka, była ze mną w stałym kontakcie przez dwa lata. Spędziłam z 
nimi w Chicago wiele miłych godzin. 

Wreszcie opuściłam Chicago i przez San Francisco13, Honolulu14 dotarłam samolotem na wyspę 
Canton15. Jest ona właściwie wielką, białą rafą koralową. Ma tylko 200 mieszkańców, którzy stanowią 
obsługę znajdującego się tutaj portu lotniczego. Jest też szkoła dla 36 dzieci i maleńki szpital na 2 
łóżka!  

Opuszczamy tę niezwykłą wyspę po dwóch godzinach i odlatujemy na Fidżi16, potem na wyspę Na-
uru17. Jest dzień 7 lipca. Z Nauru, po przeszło godzinnym postoju, odlatujemy do Aucklandu. Tu jeste-
śmy o godzinie 3 rano. Okazuje się jednak, że nie przesunęliśmy czasu, i że jest już nie 8, ale 9 lipca! 

W Aucklandzie przesiadamy się już do samolotu linii nowozelandzkich i bierzemy kurs na Welling-
ton. 

W tym ostatnim odcinku drogi towarzyszyła nam burza, wielkie kołysanie samolotu, przebijaliśmy 
się przez chmury, słowem, wiele emocji. Wreszcie jesteśmy na miejscu. Koło się zamknęło. Moja 
fascynująca podróż dookoła świata zakończyła się! Już z daleka na stacji autobusowej w Wellingtonie 

                                            
11 Quebec, miasto w Kanadzie, w prowincji Ontario i port nad rzeką św. Wawrzyńca.  
12 Ottawa, stolica Kanady, w prowincji Ontario, nad rzeką Ottawą.  
13 San Francisco, miasto w USA (Kalifornia), nad Oceanem Spokojnym.  
14 Honolulu, miasto w USA, stolica stanu Hawaje, na wyspie Oahu.  
15 Canton, atol w grupie Feniks, baza lotnicza.  
16 Fidżi, państwo Wspólnoty Narodów w Oceanii (Melanezja).  
17 Nauru, republika w Oceanii (Mikronezja).  
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widzę znajome sylwetki czekających na mnie osób. Były nimi: moja siostra Jadwiga oraz panie Czo-
chańskie. 

Jako ciekawostkę dodam, że za tę tak długą trasę (a właściwie jej połowę), dostałam od agencji 
międzynarodowych linii lotniczych wspaniały Dyplom Neptuna. 

Po moim powrocie życie bursy potoczyło się normalnym trybem, tylko coraz bardziej zmieniał się 
skład osobowy mieszkanek. Nadal przybywały młodsze dzieci zarówno polskie, jak i innych narodo-
wości, a odchodziły dorosłe dziewczęta, wychodzące za mąż.  

Podczas mojej nieobecności naszą bursę odwiedził znany polski pianista, Witold Małcużyński z żo-
ną. Był na wielkim tournée koncertowym, a dowiedziawszy się w Australii, że niedaleko, bo w Nowej 
Zelandii, znajduje się duży ośrodek polski, postanowił go odwiedzić. Było to bardzo miłe i uprzejme 
ze strony sławnego pianisty. Przebywał podobno kilka godzin w naszym domu, grał specjalnie dla nas, 
bo – jak twierdził – bardzo chętnie gra dla młodzieży, ponieważ ona lepiej niż dorośli czuje muzykę 
Chopina. Zwiedził cały dom i stwierdził, że z tak piękną i świetnie prowadzoną placówką polską spo-
tkał się po raz pierwszy w swoich długich wędrówkach. W czasie wizyty zdarzyła się też zabawna 
historia. Oto najmłodsza z naszych wychowanek, maleńka Basia, natychmiast po zakończeniu koncer-
tu przez artystę, zasiadła do fortepianu, i – naśladując gesty grającego – zaczęła z całym rozmachem 
walić rączkami w klawiaturę. Małcużyński, ubawiony, wziął małą na ręce i zawołał: 

– O, to ty może będziesz mi robić konkurencję?! 
Była to przemiła wizyta i żałowałam, że nie brałam w niej udziału. 
W związku z tym nasunęło mi się jeszcze jedno wspomnienie. Dotyczy ono również wizyty w na-

szym domu sławnego człowieka, jakim był doktor Rytel. Gościł on u nas w 1955roku. 
Profesor Rytel wyjechał z Polski na zjazd lekarzy do Ameryki i tam zastała go wojna. Pozostał więc 

w USA. W roku 1955 przybył na międzynarodowy zjazd lekarzy, który odbywał się w Australii, a 
korzystając z bliskości Nowej Zelandii, przyjechał też na dwa dni do Wellingtonu i do naszej bursy. 
Wygłosił też odczyty u nas i w Domu Polskim. Był do tego stopnia oczarowany naszym domem, że 
rzucił nawet myśl, aby odkupić budynek od kurii, tak byśmy go mogły prowadzić na własną rękę, a o 
fundusze chciał się osobiście postarać w Ameryce. Był zdumiony, że nasze dzieci tak dobrze mówią 
po polsku. Powiedział, że w Stanach nauczycielki-Polki gorzej od nich władają językiem polskim. 

Ta wizyta sławnego lekarza zostawiła nam wiele miłych wspomnień, toteż szczerze byłam urado-
wana, kiedy podczas swojej podróży spotkałam go w Chicago. Zaprosił mnie na obiad. Byłam z jedną 
z sióstr felicjanek. Profesor okazał nam wiele gościnności i życzliwości, obwożąc samochodem po 
Chicago. Był też z nami w szpitalu, prowadzonym przez siostry. Zaskoczyło mnie jego powiedzenie 
przy pożegnaniu: 

– Ach, siostro, jakie to smutne, że tu, w Ameryce, zakony oddają się w wielkiej mierze pracom 
przynoszącym dochód, ze szkodą dla właściwej im pracy charytatywnej i apostolskiej! 

Takie to miłe, zaszczytne dla nas wizyty miewałyśmy w naszym domu. Były one dla nas zachętą do 
dalszych wysiłków, bo nasza praca stawała się coraz bardziej intensywna, choć zaangażowanie i zapał 
nie stygły. Przez dziesięć lat istnienia, bursa i dla nas stała się prawdziwym domem, czułyśmy się z 
nią związane tak samo, jak nasze dzieci. „Rodzina” nasza powiększała się stale przez zamążpójścia 
dziewcząt, a kontakty z nimi nie słabły, nawet z tymi, które mieszkały w odległych od Wellingtonu 
miejscach. 

Czekałyśmy ciągle na odpowiedź matki generalnej w sprawie tak potrzebnej nam pomocy. Wresz-
cie nadszedł list, datowany 28 sierpnia 1957. Nie przynosił jednak upragnionej wieści. Przeciwnie, 
matka generalna w tym liście polecała nam powrót do kraju. 

Zaczęłyśmy więc czynić przygotowania do powrotu. Trwało to dość długo, bo nasza bursa była du-
żym obiektem18. Trzeba było w pierwszym rzędzie pomyśleć o ulokowaniu gdzieś wszystkich dzieci. 
Starsze dziewczęta rozproszyły się i na własną rękę zamieszkały w prywatnych domach, małe dzieci 
obcych narodowości umieściłyśmy w zakładzie nowozelandzkim, prowadzonym przez siostry, a dzie-
ci polskie powróciły do własnych rodzin, były to bowiem dzieci naszych byłych wychowanek. 

Był to bardzo ciężki i przykry okres. Tak bardzo byłyśmy zrośnięte z tym domem, że nawet myśl o 
powrocie do kraju nas nie radowała. Przygotowania do wyjazdu wymagały wiele trudu i były tym 
cięższe, że wszystko, co robiłyśmy, napełniało nas smutkiem na myśl o bliskim rozstaniu. Jednak naj-

                                            
18 Dom stał się z czasem siedzibą Nuncjatury Apostolskiej. W roku 1986 mieszkał tam Jan Paweł II w czasie swej 32 pielgrzymki apostol-
skiej do Australii.  
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bardziej przykry był moment wywożenia z domu dzieci. Chwila, kiedy musiałyśmy je przeprowadzić 
do zupełnie obcego zakładu i pożegnać się z nimi – to był naprawdę moment rozdzierający. 

Przedtem jednak nastąpiło uroczyste pożegnanie. Młodsze dzieci przygotowały piękne przedsta-
wienie dla dzieci naszych wychowanek, tych właśnie „wnuków”. Po przedstawieniu odbyła się zaba-
wa, w której brali udział wszyscy, nie tylko dzieci – bawili się też rodzice, którzy po nie przybyli; 
przecież jeszcze nie tak dawno te młode matki były naszymi wychowankami! 

Uroczyste pożegnanie z reprezentantami władz i zrzeszeń odbyło się parę tygodni później. Po Mszy 
świętej, którą odprawił ks. rektor Leon Plater, zebraliśmy się wszyscy w sali parafialnej przy kościele 
św. Anny. Tutaj nastrój był raczej poważny, przesycony świadomością zbliżającego się rozstania. 
Zebranie wypełniły liczne przemówienia. Przemawiał przedstawiciel duchowieństwa katolickiego, 
delegat Związku Polaków, delegat Związku Byłych Kombatantów, mówił też przedstawiciel społe-
czeństwa nowozelandzkiego, mówiło kilku ojców naszych wychowanek. Było też wzruszające prze-
mówienie jednego z małych dzieci. W imieniu wychowanek bursy przemawiała Stefcia Manterys. 
Ostatnie słowo było moim udziałem. Przygotowałam sobie przedtem, co i w jakiej kolejności mam 
powiedzieć. Byłam jednak tak przejęta i wzruszona, że zapomniałam wszystko i mówiłam to, co cisnę-
ło się na usta z wezbranego serca. 

Na zakończenie otrzymałyśmy piękny podarunek. Nasi wychowankowie podarowali nam aparat 
filmowy: nowoczesny, wspaniały aparat do wyświetlania filmów pełnometrażowych, dźwiękowych. 
Aparat ten przywiozłyśmy do Polski19.  

Tym pięknym pożegnaniem zakończyła się nasza praca w Nowej Zelandii. Zakończył się długi, 
owocny okres życia, który trwał 14 i pół roku. Był to okres niezapomniany, do którego nieraz we 
wspomnieniach powraca się z żalem, że minął. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
19 Projektor filmowy firmy „Kodak” znajduje się w domu macierzystym w Pniewach. 
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7. POWRÓT DO KRAJU (1958) 
 
Naszą podróż powrotną rozpoczęłyśmy 13 marca 1958 roku. Wszystkie razem, cała nasza piątka, 

wsiadłyśmy na statek nowozelandzki Monoway. 
Spotkałyśmy tu, przypadkiem, byłego wychowanka, jeszcze z Persji. Staś Wołk, już dorosły męż-

czyzna, bardzo wiele nam pomógł. Był marynarzem na tym statku i kapitan przydzielił go nam, aby 
się nami opiekował. Staś dbał o wszystkie nasze potrzeby na okręcie, dostarczał nam potrzebne leki, 
przy chorobie przynosił posiłki do kabiny, przynosił także mnóstwo owoców. Na statku, przez cały 
czas podróży do Australii, otrzymywałyśmy wiele pożegnalnych depesz z życzeniami pomyślnej po-
dróży. Po pięciu dniach przybyłyśmy do Sydney. Tu spotkałyśmy wiele naszych wychowanek, wśród 
nich Elżunię Zalewską, Marysię Pacanowską, Wikcię Tabisz; wszystkie już zamężne, przybyły ze 
swoimi mężami. Doznałyśmy od nich wiele serdeczności, a także pomocy – Elżunia woziła mnie sa-
mochodem do konsulatu, załatwiała formalności bagażowe i inne. W Melbourne20 postój trwał dwa 
dni. Zwiedzałyśmy miasto i ośrodki polskich organizacji katolickich. Księża bardzo nas namawiali, 
abyśmy pozostały do współpracy. 

Jednak płyniemy dalej. Przez Adelaide21 docieramy do Kolombo na Cejlonie. Tutaj zdążyłyśmy 
odwiedzić placówki misyjne sióstr irlandzkich, gdzie było 300 powołań tubylczych, a w placówce 
sióstr Świętej Rodziny nawet 400! Proboszczem był tam staruszek, Francuz, który miał do pomocy 
kilku wikarych, tubylców. 

W dalszej drodze spotkała nas silna burza. Płynęłyśmy przez Aden22 do Port Saidu23 – to już Suez24 
– Egipt. Podziwiam Kanał Sueski – długi 160 km, łączy Morze Śródziemne z Morzem Czerwonym. 
Wbrew swojej nazwie, Morze Czerwone ma intensywnie zielony kolor: na wysokich szmaragdowych 
falach unoszą się białe grzywy piany. 

Tak upłynął miesiąc naszej żeglugi. 18 kwietnia przybijamy do Włoch, do Neapolu. Podczas posto-
ju zrobiłyśmy wycieczkę do Scauri, które znałam z pierwszej mojej podróży do Rzymu. 

W porcie spotkałyśmy się z kilkoma naszymi siostrami z Włoch, zaś w Marsylii, dokąd dotarłyśmy 
po dwóch dniach, spotkałyśmy siostrę Ledóchowską, s. Urszulę Łoś oraz s. Stanisławę Kosmowską, 
która w czasie naszego pobytu w Nowej Zelandii stale przysyłała mi polskie książki. Bardzo wiele jej 
zawdzięczam. 

Tutaj w Marsylii pożegnałyśmy się z s. Bernardą Brennan, która pozostała we Francji, my zaś wy-
ruszyłyśmy dalej. Przepłynęłyśmy Gibraltar25. Środkiem cieśniny przebiega granica między Europą a 
Afryką. Stamtąd, już przez Southampton26, docieramy do Londynu. Wreszcie po długim, bo siedem 
dni trwającym postoju, opuszczamy Anglię statkiem towarowym. 

Do Gdyni docieramy w niedzielę, 4 maja 1958 roku, akurat w dzień odnawiania ślubów Jasnogór-
skich. Tu po raz pierwszy spotykam się z matką generalną, Franciszką Popiel. Ucieszyłam się też wi-
dokiem moich dwóch braci, mieszkających w Polsce, którzy również przyjechali do Gdyni, aby mnie 
powitać.  

Następnego dnia o godzinie 1 w nocy przyjechałyśmy do Pniew. 
 
 

* 
* * 

 
Tak zakończyła się moja wędrówka po dalekich krajach. Nie zerwała się jednak serdeczna więź z 

wychowankami. Była ona tak silna, że kontakty, z tą już dziś dorosłą młodzieżą, nie ustały. Trwa stała 

                                            
20 Melbourne, miasto na południowym wybrzeżu Australii, stolica i główny port stanu Wiktoria.  
21 Adelaide, miasto i port na południowym wybrzeżu Australii, stolica stanu Australia.  
22 Aden, największe miasto Jemenu Południowego, ważny port i ośrodek handlowy.  
23 Port Said, miasto w północnej części Egiptu, ważny port nad Morzem Śródziemnym przy wejściu do Kanału Sueskiego.  
24 Suez, miasto w Egipcie, port nad Zatoką Sueską.  
25 Cieśnina Gibraltarska między Półwyspem Iberyjskim a Afryką, łącząca Ocean Atlantycki z Morzem Śródziemnym.  
26 Southampton, miasto w Anglii nad kanałem La Manche, główny port pasażerski Wielkiej Brytanii.  
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korespondencja, często też nas odwiedzają w Polsce nasi byli wychowankowie, a ich dzieci pisują do 
mnie listy. 

Wszystkie te wizyty są dla mnie zawsze radosnym przeżyciem. Pewnego razu odwiedził mnie w 
Milanówku ks. Bronisław Węgrzyn. Jako małe, 6-letnie dziecko, wyjechał z Rosji i wraz z nami przy-
jechał do Persji. Był dzieckiem chorym, lekarze nie robili nadziei na utrzymanie go przy życiu. Jednak 
omylili się. Mały Bronek pojechał z nami do Nowej Zelandii, gdzie chodził do przedszkola w Pahiatu-
a. Pomimo, że od trzeciej klasy szkoły podstawowej przebywał w domach nowozelandzkich, zawsze 
uważał się za mojego wychowanka i bardzo był związany z naszym środowiskiem. Pięknie mówił po 
polsku i wszędzie manifestował swoją polskość. 

W pierwszym roku nauki w małym seminarium wypadło mu wygłosić odczyt. Wybrał temat o Mat-
ce Boskiej Częstochowskiej, której obrazu nigdy nie widział. Prosił mnie, abym mu wszystko opowie-
działa. Odczyt był zakończony prośbą, aby koledzy z seminarium modlili się za Polskę. 

Po ukończeniu seminarium pojechał na dalsze studia do Włoch. W jakiś czas potem przyjechał do 
Polski. Najpierw odwiedził mnie w Milanówku, potem razem pojechaliśmy do Częstochowy. Zatrzy-
maliśmy się u sióstr, gdzie spotkaliśmy siostrę Imeldę, która pracowała tu w kuchni. 

Oczywiście, przede wszystkim byliśmy na Jasnej Górze, gdzie ksiądz Bronisław odprawił Mszę 
świętą. Nareszcie znalazł się w roli kapłana przed tym Obrazem, który czcił już jako dziecko. Dopiero 
po wizycie u Pani Jasnogórskiej pojechał odwiedzić swoją rodzinę, po czym powrócił do Nowej Ze-
landii. 

Obecnie pracuje gorliwie wśród tamtejszej Polonii, mimo, że ma liczne obowiązki przy parafii no-
wozelandzkiej. Jest pełen inicjatywy, a jego pomysły mają zawsze za cel rozszerzenie i umocnienie 
polskości. Między innymi zorganizował tam Koło żywego polskiego słowa, a w 1969 roku zainicjował 
i wiele dopomógł w przygotowaniach obchodu 25-lecia naszego przyjazdu do Nowej Zelandii. Jest on 
bardzo cenionym i szanowanym człowiekiem. 

Jest to tylko jeden przykład. Nie sposób opowiedzieć o wszystkich. Wielu spośród naszych wycho-
wanków, tak chłopców, jak dziewcząt, ukończyło studia wyższe, wiele z nich zajmuje eksponowane 
stanowiska w Nowej Zelandii. 

Muszę też podkreślić, że nasze dzieci wyróżniały się w katolickich szkołach nowozelandzkich. 
Wszędzie były pozytywnym elementem grupy. Ich przeżycia na tułaczce spowodowały, że miały jakiś 
szerszy, bardziej dojrzały pogląd na życie niż dzieci nowozelandzkie. 
Kończąc te moje o nich wspomnienia muszę powiedzieć, że ta młodzież stała się niejako „ambasado-
rami” Polski w Nowej Zelandii. I jest to moją wielką radością. 
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S. Monika Alexandrowicz 

ALEXANDROWICZ Maria, s. M. Monika od M. B. Przyczyny naszej radości, ur. 30 V (2 XI) 
1902 w Charsznicy, pow. Miechów. Do Zgromadzenia została przyjęta 5 IX 1928 w Pnie-
wach, dokąd przyjechała w 1925, by uczyć technologii sporządzania posiłków, zasad żywie-
nia i chemii życia codziennego w Seminarium Nauczycielek Gospodarstwa Domowego Sióstr 
Urszulanek SJK. I śl. 15 VIII 1930, zm. 12 VII 1992 w Milanówku. 
Córka Bronisława i Natalii z d. Zajączkowskiej. Szkołę średnią ukończyła w Kielcach, a na-
stępnie Państw. Seminarium Nauczycielskie w Krakowie oraz kursy metodyczne dla nauczy-
cielek i instruktorek nauki gospodarstwa domowego w Poznaniu. 1 IX 1935 objęła kierownic-
two domu Zgromadzenia w Lubczu n. Niemnem. 20 X 1939 siostry, zmuszone do opuszcze-
nia placówki lubczańskiej, udały się do domu centralnego w Czarnym Borze k. Wilna. 
14 VI 1941 została aresztowana i wywieziona do Rosji razem z s. Imeldą Tobolską, z którą 
dzieliła dalsze losy. Przez 7 miesięcy pracowała w łagrze Stupino na Uralu, następnie udała 
się 19 I 1942 do Jangi-Jul (Uzbekistan), gdzie znajdował się sztab wojska polskiego. Została 
przyjęta do armii gen. Andersa i skierowana w charakterze siostry sanitarnej do Guzaru. 
Stamtąd wysłano siostry wraz z wojskiem do Teheranu, dokąd przybyły 5 IV 1942. W 1942-
1944 pracowała jako kierowniczka administracyjna sanatorium dziecięcego dla polskich 
dzieci i nauczycielka w szkołach w Isfahanie. 1 X 1944 otrzymała nominację Delegatury Mi-
nisterstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w Teheranie (Rząd RP w Londy-
nie) na wychowawczynię grupy dziewcząt, udających się z Persji do Nowej Zelandii. Po 
przybyciu do Nowej Zelandii z grupą 730 dzieci i 80 personelu pracowała w osiedlu dziecię-
cym w Pahiatua, następnie prowadziła bursę dla chłopców na Island Bay (1946-1947) oraz 
bursę dla dziewcząt w Wellingtonie (do III 1958). Była wybitną wychowawczynią, wpływającą 
na kształtowanie setek polskiej młodzieży. Walne Zgromadzenie Stowarzyszenia Polaków w 
Nowej Zelandii 5 II 1956 nadało jej tytuł Honorowego Członka Stowarzyszenia. 
Po powrocie w 1958 do kraju pracowała najpierw w Sieradzu, a od IX 1960 była kierownicz-
ką domu zakonnego i administratorką diecezjalnego domu wypoczynkowego dla księży i 
kleryków w Nałęczowie. W 1962-1971 pełniła obowiązki kierowniczki domu zakonnego w 
Milanówku, następnie w Częstochowie przy ul. Pułaskiego (1971-1984). 
Będąc sama słabego zdrowia, rozumiała zwłaszcza chore siostry, dbała o ich potrzeby za-
równo duchowe, jak i materialne. Była bardzo dobra, z radością obdarowująca każdego po-
trzebującego. Umiała nawiązywać serdeczne kontakty z osobami świeckimi, sąsiadami do-
mów, w których przebywała. Ostatnie lata życia spędziła w Milanówku, gdzie zakończyła swe 
długie, tak bogate życie, oddane służbie Bogu i człowiekowi. Spoczywa na tamtejszym 
cmentarzu parafialnym. Opublikowała: Z Lubcza na antypody, Warszawa 1998. 
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